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In memoria di tutti quelli che il virus maligno, ancora funesto 
sulle contrade del mondo, si è portato via. Tra questi i tanti anziani, 
i vecjos di chenti, sorpresi nelle stanze delle case di riposo o nelle 
corsie degli ospedali, lontano dagli affetti più cari: sono loro i 
depositari della nostra storia, la linfa antica della Terra e in essa 

continuano a vivere per sempre. 



Inniò 


E cuan’ che tu saras già muart, ma muart 
chés tantis voltis dentri une vite 
eh ’ a si à di muri, alore slargje ben i tiei vói 
a la cjavece dal slum 

e dame cun te ogni bielece eh’a ti bisugne 
e intal rispir di chel moni, met dentri il to: 
cj amine pur cun pits lizére e sporcs 
come chei di chel che sivilant al va par strade 
ma tant che cjaminant su un fìl di lame fine 
e al indulà che tu i domandis 
lui, ridint, a ti rispuint 
cence principi o pinsir di fin: 

«Jo? Jo o voi discólg viers inniò», 
i siei vói il celest, pituràt di un bambin. 


Pierluigi Cappello 



INTRODUZIONE 

TUTTA LA STORIA DENTRO UN PAESAGGIO 



Il castello di Maniago da una stampa del 1435. 





Tra le montagne e il mare, in un colpo d’occhio unico e straordinario, si 
accoccola la terra friulana, come in un grembo ancestrale e primigenio, 
scaturigine di miti e di stupori. C’è stato un tempo in cui tre mari trovavano 
in queste contrade il loro baricentro lontano: a nord il Baltico, a sud 
l’Adriatico e a est il mar Nero. Solcata da vie azzurre facilmente percorribili, 
consentì l’incontro delle grandi civiltà che ancora oggi intessono la trama di 
un’Europa plurale, di cui il Friuli è senza dubbio una sintesi perfetta. Per 
questa sua centralità geografica ha storicamente assunto il ruolo di 
intersezione tra popoli e genti che qui sono passate, si sono fermate, mettendo 
radici e lasciando segni profondissimi della loro presenza. Sono quegli 
antenati silenziosi che ora si palesano negli accenti di un toponimo curioso 
oppure lasciano intuire il loro profilo tra le sculture in pietra sbalzata di una 
pieve antica, nel riverbero d’oro dei monili barbarici rinvenuti in un corredo 
funebre longobardo o più semplicemente nella policromia linguistica che da 
sempre caratterizza questa terra, siglandone la sua specialità: il friulano, con 
tutte le sue meravigliose varianti, talmente tanto dissimili tra di loro da 
squadernare vocabolari che conservano tutto il sapore del luogo in cui sono 
nati; i vari dialetti sloveni delle valli scavate dal Torre e dal Natisene, con 
l’assoluta unicità del Resiano, oltre che nell’area isontina e nella Valcanale; 
le parlate germaniche di Paluzza Tischlbong e di Sauris Zahre, evidenze 
antichissime di insediamenti che nei secoli hanno conservato non solamente 
il loro idioma, ma anche quel meraviglioso patrimonio di miti, riti, leggende, 
canti e musiche tradizionali, a buon diritto ormai universalmente riconosciuti 
come patrimonio culturale immateriale dell’Umanità. 

Assieme a tanta meraviglia vanno pure annoverati i profili che sono stati 
disegnati dalla fatica degli uomini nel corso dei secoli: un paesaggio agrario 
straordinariamente diversificato, attraversato dai lunghi filari dei gelsi, o 
sbalzato in terrazzamenti per la coltura delle viti. Sanno regalare ancora, 
grazie all’ostinata pervicacia dei resistenti vignaioli, sapori che si credevano 
dimenticati e che invece sono stati salvati dall’oblio, dalla colpevole 
globalizzazione dettata da scelte più di modo o più commerciali. Ben lontani 
dalle bollicine facili questi sono invece fusti antichi, di robusta memoria, 
attorcigliati agli alberi da frutta, a suggerne i sapori, o sulle pareti di pietra 




delle case, a regalare ombra d’estate e succo inebriante tutto l’anno, è curioso 
come un vino sappia raccontare la storia di una terra. I nomi si fanno colorati 
come gli scorci che ammaliano i viandanti mentre passano e guardano: il 
Pignolo, che sa di nobilissimo legno e di fruttate epifanie, cresciuto sotto la 
benedizione dei monaci benedettini, nella badia di Corno di Rosazzo; il 
Piculit Neri, dal carattere rabbioso e ribelle, tutto fuoco e straniante ebbrezza; 
il Tazzelenghe, che nel nome porta l’effetto che fa: ingroppa la lingua, e 
trasforma inevitabilmente la parola in canto. E poi i succhi dolcissimi del 
Ramandolo, spremuto da uve passite. Il blasonatissimo Picolit, dono perfetto 
se confezionato per principi, dogi e imperatori; non da ultimo il Noac, dallo 
sloveno Novak, italianizzato in Noacco (un cognome piuttosto diffuso da 
queste parti), che originariamente significava coscritto, oppure recluta e non 
può che evocare chiassose processioni rituali, libagioni condivise di casa in 
casa, nel tempo in cui l’anno solare declina nella magia dei solstizi. Perché è 
questo che fanno i coscritti, celebrando la classe, in una sorta di rituale 
d’iniziazione che in alcune comunità del Friuli ha mantenuto il brivido di 
antiche magie, di fuochi che nella notte si accendono a vegliare tronchi 
immani rubati al buio dei boschi ed eretti come simbolo di fertilità nel cuore 
dei paesi. Stappatene una bottiglia e vedrete. Purtroppo va richiesta - e 
sottobanco pure - solo ed esclusivamente al contadino che la produce, dal 
momento che non si può mettere in commercio, per regole incomprensibili e 
astruse dettate da burocrati lontani. Sentirete allora, prepotente e dolcissimo, 
l’alito della primavera che invade la stanza. Non importa quale sia la 
stagione, perché sarà sempre e comunque primavera. E a ogni sorsata la 
sensazione sarà quella di tenere in bocca un acino coperto da freschissima 
rugiada, che chiede, induce, obbliga a crocchiarne la scorza per godersi, a 
occhi socchiusi, la polpa che ha il sapore del miele. Proprio come quando si 
era bambini, e si rubavano i grappoli con il rischio di assaggiare tutta la 
rabbia del padrone. 

E il mare? Anche quello ha un profilo che muta. Lignano oggi è un centro 
estivo capace di reinventarsi ogni anno in quell’effimero giro di giostra in cui 
spiagge di giorno e discoteche la notte si alternano in una delle più grandi 
industrie del divertimento dell’Adriatico. Ma il suo nome, secondo i linguisti, 
deriva dall’antico Lupogliano, terra di lupi. Una landa ricoperta da una 
foresta planiziale estesa, di cui oggi rimangono tracce straordinariamente 
suggestive nelle pertinenze di Muzzana del Turgnano. Questo era un tempo 
Lignano, ben prima di fare da sfondo alle battute di caccia di Ernest 



Hemingway o di diventare uno dei laboratori più moderni per la costruzione 
di una città ideale, sognata sulle linee spiraliformi tracciate dall’architetto che 
ne ha disegnato Tanima: quel visionario di un friulano, Marcello D’Olivo 
(Udine, 27 febbraio 1921-Udine, 24 agosto 1991), che intuì, prima di 
chiunque altro, quanto le generazioni dell’immediato dopoguerra avrebbero 
voluto presto dimenticare gli orrori del Novecento, anche passeggiando nelle 
volute di una città ideale. E lui regalò loro un sogno. Il mare da queste parti è 
anche e soprattutto laguna. Le acque lente e salmastre, i casoni intrecciati di 
canne, la fatica immane dei pescatori. Ma anche le basiliche di pietra raccolte 
nella penombra dei loro misteri, semenza di un patriarcato più che millenario. 
E canto popolare che ancora oggi riecheggia nei melismi della raffinatissima 
musica aquileiese, molto più dolce e complessa del canto gregoriano, 
cancellata dalla liturgia perché troppo identitaria rispetto alle necessità 
normalizzanti della Roma papalina o dell’Aquisgrana carolingia. E se la 
sapienza mistica dei padri aquileiesi ha voluto esemplare nel più grande 
pavimento musivo d’Europa l’allegoria di un oceano mare popolato di mostri 
e pesci evocatori di simboli iniziatici, nelle osterie della “Bassa” il pesce lo si 
prepara come una volta, e condividerlo assieme, ospiti dei pescatori in uno 
dei tanti casoni, è un’esperienza intensa, che può far scaturire narrazioni e 
poesia. 

Certo che l’immagine più suggestiva del Friuli, la prima a evocarlo 
nell’immaginario collettivo delle sue genti, resta sempre la campagna. Le 
immense distese delle “tavelle”, eredi di quelle tabulae che furono la griglia 
tracciata nella centuriazione dagli agronomi di Roma e che ancora oggi si 
scorgono fra i sentieri interpoderali, tracciati di erba e di sassi sovrapposti a 
reticoli antichissimi, dove al posto del grano o del farro impera sovrana la 
monocoltura del mais. L’architettura spontanea dei borghi di pietra, se 
risparmiata dalla furia del terremoto che qui, il 6 maggio del 1976, riuscì 
quasi a ingoiarsi la memoria di una civiltà millenaria, rivela una cultura 
profondamente contadina, che per secoli ha assecondato i cicli della Terra, il 
lento fluire delle stagioni, sedimentando una sapienza che divenne inclusione, 
condivisione, resilienza, attitudine alla paziente sopportazione dei rigori che 
la vita non lesina mai. Ma il Friuli, come si diceva, è anche montagna. Un 
termine troppo vago da queste parti, perché la Gamia non è il Canal del Ferro 
e tantomeno la Valcanale. Un elemento comune c’è, ovviamente. Ed è quello 
spirito forte e taciturno che alligna tra i boschi impenetrabili e selvaggi, dove 
per secoli piccole comunità di villaggio si sono date orgogliose raccolte 




statutarie, a scandire i ritmi di un’economia che sapesse integrare insieme gli 
orti, la foresta, i pascoli dell’alpeggio ai quali condurre pecore e capre o 
armenti capaci di un latte che nell’arte dei malgari dei nostri tempi, a distanza 
di secoli, sa regalare l’emozione dell’erba appena recisa, il tepore del fieno 
che profuma di fiori, la semplice bontà che si impasta con la sapidità di una 
conoscenza lontana. Eppure si tratta di regioni profondamente diverse tra 
loro, non solamente nei paesaggi, ma anche negli idiomi parlati, nella 
concezione del tempo e nell’architettura degli spazi. Una geografia umana 
molto difficile da disegnare, perché multiforme, complessa, di antica 
sedimentazione. Così, se dietro al sorriso beffardo dei camici si intuiscono i 
lampi di un’anima anarchica e migrante, abituata da secoli a calpestare le 
contrade dell’Europa centrale e orientale sui sentieri dei celeberrimi cramàrs, 
che sarebbe riduttivo definire venditori ambulanti, il Canal del Ferro si 
identifica con i novecento anni della severa abbazia di San Gallo, a Moggio 
Udinese, e con i frastagliati confini che Venezia impose, correndo sul bordo 
degli arcipelaghi imperiali. Oltre l’ultima galleria della strada statale che 
agevola il passaggio alla piana di Malborghetto - proprio sotto le radici di 
quel forte che porta il nome di un giovane comandante, Friedrich Hensel, 
chiamato da Vienna a resistere contro l’Armata napoleonica nel 1809 - si 
apre il respiro di una valle ampia e luminosa, racchiusa in un abbraccio dalle 
rocce altissime e sbalzate delle Alpi Giulie. Qui Carniola, Carinzia e Friuli si 
cingono in un abbraccio che nei secoli, specialmente nell’ultimo e terribile, 
quello che dicono breve, il Novecento, si sono purtroppo mutati in dolorosi 
conflitti. I prati verdissimi, le cataste di legna perfettamente ordinate a 
ridosso delle facciate delle case, i tetti spioventi in ardesia, raccontano 
geografie e culture molto lontane. Non è semplicemente la civiltà alpina che 
si potrebbe esperire anche in Veneto, o in Fombardia. Qui si respirano 
Austria e Baviera, perché questa è stata l’impronta, per secoli. Anche la 
parlata delle genti lo testimonia, in un intreccio di meravigliosa complessità, 
molto difficile da decodificare perfino per i friulani. D’altra parte a 
Camporosso, che come tutto qui ha tre nomi se non quattro (quello italiano è 
arrivato per ultimo: il meraviglioso villaggio già molto tempo prima si 
chiamava Sabnice per gli sloveni e Saifnitz per i carinziani), si trova la linea 
dello spartiacque. Come insegnavano le maestre ai loro diligenti scolari, 
portandoli in gita sul posto: se fate la pipì verso nord va a finire nel mar 
Nero; se la fate verso sud invece arriva in Adriatico. E se vale per la pipì ha 
un senso anche maggiore per la cultura, i sogni, i miti, le tradizioni. A questa 



veloce ricognizione dei paesaggi ne manca uno, fondamentale quanto 
invisibile e nascosto. Perché la montagna friulana è anche fatta di antiche 
cave, miniere dove a colpi di piccone si scheggiava il ventre della terra lungo 
cunicoli che correvano in una rete labirintica per centinaia di chilometri a 
estrarre, a seconda dei casi, zinco, piombo, scisti bituminosi. Cave del Predii, 
chiamata Raibl dalle genti del posto, pare che fosse sfruttata già in epoca 
romana. Ma è l’Impero asburgico che ne fece un centro minerario di 
importanza strategica. Le sue gallerie sono servite ai soldati tedeschi e 
austriaci, nel 1917, per passare inosservati e agevolare la celebre disfatta di 
Caporetto/Kobarid. Il grigiore del villaggio, posto a ridosso del confine con la 
Slovenia, lungo il tragitto che l’antica strada patriarcale medievale compiva 
scendendo dai territori soggetti ai vescovi di Bamberga giù fino alla contea di 
Gorizia, seguendo il corso luminoso della Soca/Isonzo. 

Sembra dunque che il Friuli, in fin dei conti, questo sia: un intreccio di 
frontiere che si sovrappongono e si ridisegnano mutevolmente. Frontiere 
naturalistiche, geografiche, linguistiche, antropologiche, culturali, anche 
religiose. Frontiere, non confini. La storia purtroppo, nella cruda violenza di 
chi ne decreta i destini, ha troppo spesso tracciato solchi e trincee, ha eretto 
palizzate, bastioni, muri, delimitandoli con garitte e filo spinato, facendoli 
presidiare da uomini armati, spesso venuti da lontano, che nulla avevano a 
che fare con la storia e la civiltà di queste terre. Dove finiva la terra degli 
miri e dove cominciava quella dei Celti? I castra romani presidiavano terre e 
controllavano strade, ai contorni dei loro “municipia” si sono sovrapposti 
quelli delle prime pievi cristiane lasciando che nuove frontiere scorressero tra 
il Vangelo e i miti dei popoli pagani. E poi patriarcato di Aquileia e Venezia, 
signori di Gorizia e Marca Trevigiana, Regno d’Italia e Impero austro- 
ungarico, Terzo Reich e Repubblica Sociale Italiana, Italia e Jugoslavia, 
sistema capitalistico e marxismo socialista, la cortina di ferro, oggi ancora 
Slovenia e Carinzia ma nel seno di un’Europa che dovrebbe essere unita, 
terra e cielo, acqua dolce e acqua salata, montagna e pianura, colline e 
marcite. Quante altre linee invisibili ancora ci sarebbero da tratteggiare? 

E non ho detto nulla dei corsi d’acqua. Di quella civiltà fluviale innervata 
di azzurri sentieri che per millenni hanno rappresentato altrettante vie di 
incontro e di comunicazione, primo tra tutti quel Tagliamento, fiume 
ancestrale e padre (per molti madre) della stessa pianura friulana. Ma Non 
solo il Tagliamento. Anche il Livenza, che per secoli segnò i confini 
occidentali delle genti friulane; l’Isonzo sul quale corsero le favole degli 



Argonauti e fu falciata via una generazione intera di giovani figli dell’Europa, 
colpevoli soltanto di indossare divise che avevano un diverso colore; l’Arzino 
che fu sentiero di transumanze preistoriche tra i prati salati della laguna e gli 
alpeggi montani; il Fella, fiume di luce, nella radice di un nome che richiama 
Belenos, l’antico protettore panceltico di Aquileia. Adoro le frontiere tanto 
quanto detesto i confini. Perché sono porose, mobili, inclusive. Questa breve 
storia del Friuli - troppo breve per essere esaustiva - ha la pretesa di costruire 
il suo ordito narrativo tenendo conto proprio di questa assoluta specificità, 
senza la quale ogni argomentazione plausibile viene meno, e la storia, 
devitalizzata e inaridita, torna a essere solamente quella sterile successione di 
date e di avvenimenti che ne impoverisce il profilo. Tito Maniacco, uno fra i 
più grandi e apprezzati intellettuali friulani del Novecento, firmò la sua Storia 
del Friuli sempre per i tipi della Newton Compton. Era il 1985, anno in cui 
mi diplomavo iscrivendomi poi al corso di laurea in Storia dell’Università 
degli studi di Trieste. Quel libro fu il mio “regalo di matura”, come si diceva 
all’epoca. Aprì orizzonti e prospettive che la scuola non mi aveva dato, 
trascurando del tutto ogni riferimento alla storia locale. Un vizio che tutt’ora 
permane, dal momento che i programmi ministeriali non prevedono che gli 
studenti siano chiamati a conoscere la profondità della bellezza delle terre che 
abitano. Con queste premesse capirete che il confronto sarà impari e 
certamente non generoso per chi scrive. Ma, come diceva il Poeta, «vagliami 
’l lungo studio e ’l grande amore». Altro non ho da offrire. E che l’andare vi 
sia lieve. 



IL ^TRIULITICO^\ IL FRIULI PRIMA DEL 

FRIULI 



Il monte Monfalcone, che fa parte delle Alpi Giulie. 



Il Paleolitico 


Le prime attestazioni interessanti della presenza umana in Friuli risalgono 
in particolare al Paleolitico medio (120.000-35.000 anni fa) in area 
prevalentemente montana. Prima di allora le tracce che si annoverano sono 
sporadiche e troppo poche per poter parlare di insediamenti continuativi. Fino 
al 10.000 a.C. circa il profilo ambientale del Friuli era assimilabile alle 
regioni preartiche europee dei nostri giorni, fatto salvo il surriscaldamento 
climatico. Un immenso ghiacciaio alpino scendeva fino all’altezza delle 
cerehie moreniche, costituitesi come è noto proprio dai detriti che le lingue 
glaciali trascinavano verso il basso come fronte della loro lenta e possente 
avanzata. Alle radici del ghiacciaio cominciava una pianura che l’antenato 
del fiume Tagliamento, nato proprio da quella immane riserva di ghiaccio e 
di neve, prese a formare fino a giungere all’alto seno del mare, e stendendosi 
per diversi chilometri ben oltre i suoi attuali confini e regalando al perimetro 
che noi oggi conosciamo della regione un aspetto ben più allargato. A seguito 
della glaciazione infatti le terre emerse erano notevolmente più estese, il 
clima, che alternava inverni particolarmente rigidi a stagioni più miti e 
temperate, favoriva lo sviluppo di una tundra, che dobbiamo figurarci come 
una landa ricoperta da erbe, muschi e licheni con pochissimi alberi, 
attraversata da branchi di cervidi e dai loro stessi predatori naturali: oltre ai 
lupi l’apice della catena alimentare era sicuramente occupato dal più grande 
carnivoro europeo mai esistito, ovvero VUrsus speleus, l’orso delle caverne, i 
cui esemplari maschi potevano raggiungere una lunghezza di tre metri e un 
peso che sfiorava anche le dieci tonnellate. Non è difficile capire quanto un 
animale tanto possente, temuto e rispettato, potesse entrare a far parte di 
prepotenza entro i confini dell’immaginario collettivo del tempo, 
identificandolo come una divinità terribile simbolo stesso della morte ma 
anche della rinascita e della rigenerazione di tutte le cose: l’alternanza di 
veglia e letargo infatti che caratterizzava il ciclo biologico dell’enorme 
plantigrado, corrispondenti grosso modo ai due periodi in cui la natura stessa 
alternava rinascita e risveglio a tenebra e gelo, diventavano per gli uomini e 
le donne del Paleolitico una sicura attestazione di potenza e di energia vitale. 



Dobbiamo provare a immaginarci come potessero vivere le comunità dei 
“Sapiens” che in questa regione avevano trovato molti motivi per un 
vantaggioso insediamento. Possiamo dire che erano organizzate in gruppi 
famigliari estesi, ovvero clan tenuti uniti da vincoli di parentela. L’attività 
prevalente era la caccia. Riuscire a uccidere un orso delle caverne liberava 
innanzitutto uno spazio insediativo di grande importanza strategica, dal 
momento che la temperatura di una grotta si mantiene pressoché costante 
mentre le condizioni climatiche esterne risultavano all’epoca assolutamente 
proibitive. In secondo luogo la folta pelliccia dell’orso poteva essere 
utilizzata come tessuto utile a proteggere il corpo dal freddo intenso. Non da 
ultimo uccidere un orso implicava l’eliminazione di un competitore naturale, 
un rivale formidabile nella caccia agli ungulati che rappresentavano, come si 
è detto, la fonte primaria di sostentamento per i gruppi umani. Secondo il 
parere di numerosi e accreditati antropologi che hanno adottato un metodo di 
indagine comparativistico, l’unico in grado di suggerirci alcune possibili 
prospettive, la sfera spirituale dell’uomo di questa età doveva inevitabilmente 
portarlo a nutrire un fortissimo senso di devozione nei confronti delle forze 
che attraversano la natura e ne esprimono la potenza, suscitando stupore e 
meraviglia. Era importante che in ogni comunità esistesse la figura di uno 
sciamano (molto frequentemente tale funzione era rivestita da una donna e 
presto ne capiremo anche le ragioni) il cui ruolo era quello di interprete: una 
specie di intermediario capace di parlare, in entrata e in uscita, la lingua degli 
spiriti e quella degli umani. Ogni manifestazione del mondo veniva 
considerata come l’epifania di una energia vivificante che teneva tutto 
insieme in una cosmica e dinamica armonia, dal temporale al terremoto, dal 
sorgere del sole al lento scorrere degli astri sulla volta celeste, dalla nascita di 
un bambino alle fibre vibranti dell’erba attraversata dal vento. Tutto era 
vivificato dagli spiriti. Ed era importante che all’interno di ogni comunità ci 
fosse chi ne conosceva gli arcani alfabeti. Il corpo stesso di ogni umano 
diventa in questa dimensione una mappa del mondo conoscibile: una sorta di 
microcosmo che gli permette di misurare lo spazio e il tempo nel quale vive. 
Così il cranio diventa la linea curva del cielo; gli occhi le due grandi sfere 
sfolgoranti, quella del mattino, il sole, e quella della notte, la luna; la terra è 
data dalla pelle, ricoperta dai peli che la rivestano come fa l’erba; le ossa 
sono i sassi, le rocce, le pietre; il respiro è l’aria; i liquidi e i fluidi del corpo 
sono l’acqua; il fuoco è quel calore corporeo che brucia e che mantiene 
accesa la vita, per spegnersi quando anch’essa si spegne. Gli insediamenti di 



questa altezza cronologica sono piuttosto rari e si attestano prevalentemente 
in posizione d’altura, dal momento che la progressiva e lenta conclusione 
dell’età glaciale favoriva il popolamento di tali aree da parte di una fauna 
sempre più ricca e variegata. Sono quasi tutti concentrati nella Destra 
Tagliamento. Significativi i siti di Aviano, Sequals e le grotte di Pradis, dove 
sono stati rinvenuti numerosi utensili di pietra scheggiata utili per la caccia. 


Il Neolitico 

Il progressivo cambiamento climatico iniziato intorno al 10.000 a.C. si 
accentuò velocizzandosi notevolmente nell’epoca che gli storici identificano 
come il Mesolitico (che si concluse circa diecimila anni fa). Il grande 
ghiacciaio alpino ormai si stava ritirando progressivamente stabilizzandosi 
sui nevai di quota, lasciando al suo posto un enorme lago glaciale che si 
estendeva dall’attuale anfiteatro morenico, che ormai si delineava nettamente 
visibile nelle sue tre cerehie, fino a occupare l’intera piana di Osoppo, 
bordeggiando il territorio di Gemona e spingendosi a nord fino a Venzone. 
Gli attuali laghi glaciali di San Daniele del Friuli-Ragogna, quello di 
Bordano-Gavazzo-Trasaghis, il piccolo laghetto Minisini di Ospedaletto, 
erano uniti a formare un’unica distesa di acqua. Risulta difficile per noi, oggi, 
immaginare quale avrebbe potuto essere il profilo di questa regione con un 
invaso tanto ampio posizionato proprio nel suo cuore. Gon un po’ di fantasia, 
utile a ricostruirne le prospettive, dobbiamo figurarci una distesa di acqua 
talmente vasta che arrampicandosi sulle pendici del Monte di Muris non era 
facile intuire il percorso della frastagliata riviera. Guardando verso 
settentrione l’imponente colle tuffigno di Osoppo non era altro che un’isola 
lacustre. Gli attuali abitati di Ragogna, San Daniele del Friuli, Trasaghis, 
Majano, Buja, Artegna, Gemona, Venzone, Bordano e Trasaghis si 
affacciavano sulle rive di quella che si stava connotando quale una delle zone 
umide più importanti d’Europa. E questo implica necessariamente alcune 
considerazioni che è inevitabile fare per capire come si dovettero strutturare 
le comunità umane attorno alle sue sponde. Un lago rappresenta un 
ecosistema complesso. La fauna ittica consente lo sviluppo di attività 
connesse alla pesca. La presenza di volatili migranti e la straordinaria varietà 
di specie di mammiferi agevolano anche l’attività venatoria, che resta una 



fonte importante di sostentamento. Ma l’attività di raccolta trova sempre più 
spazio, aiutata dal clima che ormai si assesta nel ciclo stagionale, offrendo 
alle varie comunità rivierasche la possibilità di godere dei frutti della terra. 
Gli insediamenti non sono ancora stabili ma piuttosto seminomadi. Un 
gruppo sfrutta quanto più possibile le risorse di una regione per poi 
abbandonarla e spostarsi altrove, ma sempre all’interno di un circuito le cui 
“stazioni” non distano mai troppo le une dalle altre. Ciclicamente dunque è 
possibile che i clan tornino a occupare territori in cui si erano insediati anni 
prima, riprendendo così un nuovo ciclo di colonizzazione. La presenza del 
lago permette di sviluppare notevolmente i contatti tra i vari gruppi umani. 
Bordeggiare le rive su di una canoa scavata in un tronco è molto più facile e 
meno pericoloso che inoltrarsi in una foresta o esporsi agli occhi di predatori 
e di gruppi antagonisti attraversando una pianura. 

I contatti tra gruppi famigliari diversi stimolano attività di scambio che 
ben presto vengono investite di una profondità culturale e rituale che esorbita 
dalle strette necessità di approvvigionamento e di sostentamento. Nel senso 
che, come spesso accade ancora in molte società tribali, lo scambio di monili, 
corredi, armi e cibo viene investito di un significato simbolico e culturale di 
grande interesse, capace di travalicare la funzione pratica del bisogno e 
sconfinando nel più complesso sistema delle rappresentazioni simboliche e 
magico-rituali. Non è difficile credere che anche lo scambio delle donne 
divenisse un modo per evitare i rischi dell’endogamia, ovvero l’unione tra 
consanguinei, che aumentava il rischio di impoverimento genetico e la 
trasmissione di malattie ereditarie. Sappiamo da numerosi studi che tale 
pratica spesso si configurava come un rapimento ritualizzato che quasi 
sempre sanciva, in un secondo momento, patti e alleanze tra tribù e clan 
anche territorialmente distanti fra di loro. In comunità che si organizzano in 
questo modo comincia ad abbozzarsi anche una differenziazione sociale 
decretata dai ruoli rivestiti all’interno dei gruppi. Se i maschi continuano a 
cacciare, le femmine sono preposte ad attività di raccolta e di semina. 

Le officine litiche del Mesolitico friulano, dove si producono pietre 
scheggiate per i più svariati utilizzi nella quotidianità (raschiare, incidere, 
tagliare) sono tutte caratterizzate dalle piccole dimensioni dei reperti, tanto 
che si parla comunemente di “microliti”, per la maggior parte dei casi punte 
di freccia per l’arco. Abbondano però anche utensili in cristallo di rocca, così 
come quelli in osso o in corna di cervo, spesso utilizzati come arpioni, 
punteruoli o asce. L’ambiente naturale, come appare sempre più chiaramente. 



è molto cambiato rispetto a quello della landa glaciale paleolitica. Ormai i 
boschi e le paludi dominano il paesaggio. Contesti in cui la caccia diventa 
attività particolarmente felice e redditizia. Le prede più frequenti erano cervi, 
caprioli, cinghiali, volpi, lepri, lontre, castori e orsi. Il ritrovamento di 
numerose sepolture, specialmente ricavate da nicchie sotto enormi massi 
erratici, ci aiuta a comprendere meglio la spiritualità di questi gruppi. Il 
corredo che avrebbe accompagnato il defunto nel misterioso viaggio era 
composto da oggetti che si presume essere stati riposti in sacche cucite con 
materiali destinati a decomporsi e scomparire. Ritrovamenti particolarmente 
importanti e significativi sono stati fatti nella zona di San Daniele del Friuli. 
Mentre i maschi venivano inumati con monili tesi a evidenziarne il prestigio 
in seno al gruppo e strumenti utilizzati nell’attività venatoria, non è 
infrequente ritrovare scheletri di donne con le braccia lungo i fianchi e le 
mani appoggiate sopra il bacino. In una società di cacciatori e raccoglitori 
infatti la donna viene sempre di più identificata con la Terra. L’immagine del 
“maschio primitivo” che colpisce la “femmina” con la clava e la trascina per i 
capelli fa ovviamente parte di un immaginario estremamente lontano dalla 
realtà dei fatti, che non sono solamente diversi da questa falsa 
rappresentazione, ma presentano una realtà talmente difforme da essere 
addirittura capovolta. Nel senso che le società del Mesolitico e del Neolitico 
(fino al 3000 a.C. circa) si strutturano secondo un principio di tipo 
matriarcale. L’importanza sempre crescente della terra e dei suoi frutti 
all’interno dell’economia gestita dai gruppi rispetto alla caccia porta a un 
sistema di riferimenti cultuali e mitici che identificano nel “femminino” il 
principio cosmico della vita, nel suo ciclo misterioso di nascita, crescita, 
riproduzione, morte e rinascita. Un caso particolarmente interessante è dato 
dal materiale emerso da una campagna di scavi operata nel territorio di 
Sammardenchia, nel comune di Pozzuolo del Friuli. Il contesto è quello di 
prossimità al fiume Stella. I risultati della ricerca hanno evidenziato che qui 
probabilmente sorgeva, a partire dal 6500 a.C., una vera e propria metropoli 
di una certa rilevanza con tanto di abitazioni, silos per la raccolta e 
conservazione degli alimenti e una necropoli. I reperti, tra cui anche 
frammenti di ceramica lavorata, hanno indotto gli archeologi a supporre che 
questo centro della bassa pianura friulana fosse in connessione non solo con 
l’area carpatico-danubiana ma addirittura con le isole Lipari. E questo quadro 
la dice assai lunga sui rapporti commerciali e cultuali che collegavano in una 
rete vastissima gli insediamenti del Mesolitico e del Neolitico. Per quanto 



concerne gli aspetti cultuali è importante sottolineare che qui sono state 
rinvenute tre statuette di idoli femminili, a conferma di quanto si diceva sul 
valore che assumevano in seno a queste comunità il matriarcato e il culto 
della Dea Madre, la Terra. 



TUMULI E CASTELLIERI 



Rilievi del castelliere di Savalons. 






Fra la media età del bronzo e la prima età del ferro (2000-1200 a.C. circa) 
la pianura friulana venne attraversata da una migrazione di popoli provenienti 
da est, seguendo quella via balcanica che per millenni ha rappresentato uno 
straordinario collettore di genti, unendo attraverso i suoi snodi principali, i 
grandi fiumi come il Danubio, la Drava, la Sava, l’Elba e la Vistola, ben tre 
mari apparentemente lontanissimi tra di loro: Il Mediterraneo, il Baltico e il 
mar Nero. Molto sommariamente gli storici hanno sempre ascritto questi 
gruppi umani al ceppo identificato quale indoeuropeo, anche se negli ultimi 
tempi questa definizione viene preferibilmente corretta, anche 
linguisticamente, cercando una maggiore precisione nell’identificazione. Il 
segno del loro passato è dato principalmente da due diverse tipologie di 
evidenze, distinguibili per aspetto, funzione e datazione: i tumuli e i 
castellieri. La toponomastica friulana, che sempre è utile spia per cercare, 
attraverso i nomi dei luoghi, le stratificazioni delle civiltà che hanno abitato 
questo territorio, ne segnala la presenza in un ventaglio territoriale piuttosto 
ampio: tombe, cjastelir, tùmbare, mutare, tombàrie. In prevalenza i siti sono 
dislocati lungo una linea ben precisa, ovvero quella delle risorgive, che 
delimita l’alto profilo della pianura friulana, segnando una sorta di raccordo 
fra la morena delle colline e le regioni della Bassa, proprio là dove le acque 
che si sono inabissate sotto ai ghiaioni della collinare, più a nord, incontrando 
un terreno più argilloso e dunque impermeabile, riaffiorano in una lunga 
teoria di polle e zampilli: un fenomeno che i popoli antichi interpretarono 
come un segno di quella indecifrabile sacralità della terra, che manifesta la 
sua energia vivificatrice attraverso l’anima dell’acqua, che non solo intride di 
fertilità prati, campi e foreste, ma permette anche al bestiame di abbeverarsi a 
una fonte pressoché inesauribile. A tutto ciò si deve anche aggiungere che la 
dislocazione delle risorgive si dispone su di una specie di frontiera strategica, 
dalla quale tali popoli potevano controllare un territorio particolarmente 
esteso, entro il cui circuito conducevano greggi e armenti lungo i trattori di 
una transumanza stagionale. 

Nella stagione fredda il bestiame svernava in prossimità degli acquitrini 
salmastri della pianura, dove l’erba salata, di cui il bestiame era ghiotto, 
permetteva la produzione di un latte particolarmente saporito; in estate invece 



raggiungevano i pascoli alti, ormai liberi dalle nevi e dal ghiaccio, in Gamia e 
in Valcanale. I percorsi seguiti calcavano le orme di passaggi antichissimi che 
ancora oggi i pastori conoscono e praticano, e che per migliaia di anni hanno 
costituito assieme all’innervatura dei bacini idrografici un interessante 
reticolo viario che agevolava le interazioni, gli scambi, i contatti anche tra 
gruppi umani geograficamente distanti fra di loro, arricchendoli 
reciprocamente non soltanto da un punto di vista economico, ma soprattutto 
per quanto concerne la cultura: sogni, incubi, miti e divinità viaggiavano a 
groppa d’asino assieme a questi pastori protostorici, che mescolavano lingue 
e incanti, ricucendo insieme la trama antropologicamente più antica del 
Friuli, fin da allora terra plurale e meticcia, capace di riconoscersi nella 
memoria più che nella radice. Perché la memoria può essere condivisa, 
trasmessa, è dinamica, cangiante, mentre la radice è esclusiva, non ammette 
innesti, è destinata a trasformare la sua purezza in una sterile solitudine priva 
di contaminazioni. 

In particolare il corso del fiume Tagliamento e le vallate secondarie dei 
suoi affluenti, specialmente quella dell’Arzino, che ancora oggi conserva un 
profilo selvaggio di rara bellezza, capace di raccontare quanto natura e 
cultura qui abbiano dialogato da sempre, con reciproco profitto, disegnavano 
sul terreno un complesso e intricato sistema viario le cui mulattiere e i cui 
sentieri, spesso appena segnati, forse più una mappa mentale, fatta di punti di 
riferimento macroscopici come il profilo di un monte, la presenza di un 
terreno paludoso, l’ansa di un fiume oppure un guado, permettevano alle 
civiltà alpine di incontrarsi con quelle mediterranee. Il popolo dei tumuli 
veniva da molto lontano. Gli archeologi russi per identificarlo utilizzano il 
nome Kurgan, parola che indica propriamente la collina sepolcrale. 
Probabilmente tra il 4500 e il 3500 a.G., indotti da importanti mutazioni 
climatiche che incisero sull’estensione dei pascoli o piuttosto incalzati dal 
movimento di altri popoli che attraversavano i deserti verdeggianti dell’Asia, 
i pastori guerrieri che avevano colonizzato con le loro greggi le steppe solcate 
dal fiume Volga intrapresero una grande e lenta migrazione in direzione delle 
regioni occidentali. Inizialmente occuparono le montagne del Gaucaso, 
particolarmente fertili e ricche di acque, poi, una volta raggiunta la costa 
settentrionale del mar Nero, imboccarono la via danubiana che li avrebbe 
infine condotti nel cuore stesso dell’Europa, spingendosi anche ad 
attraversare il mare per approdare nelle Isole britanniche. Questo loro 
straordinario cammino è disseminato di tumuli, come se il culto dei morti e 



degli antenati fosse coinciso con una sorta di “segnatura” del loro passaggio, 
in omaggio allo spirito della terra, madre che accoglie nel suo grembo e 
rigenera, in un ciclo continuo in cui vita e morte si alternano 
vicendevolmente. I tumuli erano infatti destinati ad accogliere il corpo di un 
principe guerriero, il cui spirito avrebbe tutelato i confini entro i quali si 
organizzava la vita della comunità; la avrebbe difesa dai nemici, sia da quelli 
umani sia dalle forze spesso soverchianti della natura, espresse dagli spiriti 
che la attraversano sotto forma di energia. Uno straordinario cantore della 
civiltà contadina friulana, Davide Maria Turoldo, amava ripetere che qui da 
noi, in Friuli, i morti non si seppelliscono ma si seminano. Nella 
consapevolezza che rinascano altrove, ancora e per sempre. Sono portato a 
credere che questa sapienza ancestrale, arcaica, affondi il suo significato più 
profondo nelle convinzioni rituali sottese a questa pratica di inumazione. Il 
turgore della terra che accoglie il seme è il grembo fecondo di una madre, 
gravida e fertile, pronta a rigenerare tutto ciò che in essa viene deposto. 
Perfino il corpo di un essere umano, che per analogia a quel seme un giorno 
fiorirà di vita nuova. 

La regione di Archipov, nei pressi di Krasnodar, capitale della Russia 
meridionale, è particolarmente ricca di dolmen funerari, alcuni dei quali sono 
ricoperti da calotte di terra, a formare piccole protuberanze erbose; più vicini 
ai tumuli che si possono ammirare in terra friulana sono sicuramente quelli 
censiti in Moldavia e in area balcanica in particolare in Bosnia, dove 
addirittura raggiungono dimensioni importanti, spettacolari. Si presume che 
le prime strutture di questo genere a essere erette, tra il Carso triestino e la 
pedemontana pordenonese, risalgano a un periodo compreso tra il iii e il ii 
millennio a.C., che gli archeologi fanno corrispondere all’età del Bronzo 
antico e del Bronzo medio. Più tardi, non distanti dai tumuli, vennero eretti 
anche i castellieri, tra il 1500 e il 1200 a.C., nelle età del Bronzo medio e 
recente: non più aree funerarie ma strutture murate regolari, per lo più 
quadrangolari costruite in una tipologia a terrazzamento capace di conferire a 
queste bellissime evidenze archeologiche una classica conformazione a 
scaloni. Al loro interno si raccoglievano comunità legate da vincoli molto 
stretti di parentela, che praticavano il culto degli antenati comuni. Non più 
pastori dunque ma ormai contadini stanziali, praticavano un’economia di tipo 
agro-silvo-pastorale, con una netta differenziazione di ruoli tra gli uomini, 
dediti prevalentemente alla caccia, e le donne, la cui sapienza connessa alla 
terra permetteva loro di seminare e di raccogliere i frutti che essa 



generosamente elargiva. 

Tra gli esemplari più interessanti di tumuli e di castellieri vanno 
assolutamente segnalati la Tùmbare di Mereto di Tomba, la straordinaria 
cortina all’interno della quale si innestò in epoca medievale la chiesa 
cimiteriale dedicata ai santi Daniele e Agostino nonché il castelliere di 
Savalons. Il tumulo di Mereto è probabilmente, assieme a quello di Villalta, 
uno dei più belli conservati in Europa. Originariamente poteva vantare una 
circonferenza ampia un’ottantina di metri, e un’altezza di otto. Recenti 
operazioni di scavo hanno portato alla luce un principe pastore dell’età di 
diciotto-vent’anni, che secondo i rilievi effettuati potrebbe essere stato 
deposto intorno al 1750 a.C. Come spesso accadeva il tumulo divenne un 
luogo magico in cui svolgere rituali propiziatori legati al ciclo delle stagioni e 
alla fertilità del bestiame. L’interesse prevalente della cortina che abbraccia la 
chiesa cimiteriale di Mereto invece consiste nella lunga durata dello spazio 
rituale, a testimonianza del fatto che è vero quello che hanno sempre 
sostenuto gli antropologi e gli storici francesi della socìabìlìté, e cioè che la 
mentalità degli umani è viscosa e l’immaginario collettivo si popola di segni, 
simboli e riferimenti che nel tempo vengono continuamente svuotati e 
riempiti di nuovi significati ma mantengono intatta la loro funzione. Durante i 
lavori di ristrutturazione dell’edificio sacro, dopo il terremoto che sconvolse 
il Friuli il 6 maggio del 1976, venne portato alla luce un idolo di pietra, 
riutilizzato in età medievale come colmo per il tetto. Per tipologia e fattezze 
ricorda molto da vicino alcuni totem rituali di area illirica e balcanica, 
utilizzati secondo gli archeologi in rituali connessi con il fuoco e destinati al 
culto dei morti e ai processi di purificazione della terra e degli animali 
all’interno di perimetri canonici (ecco il tracciato simbolico della cortina) in 
cui si praticava il culto per gli antenati. 

Quanto al meraviglioso castelliere di Savalons, che in altre occasioni ho 
azzardato a definire la Stonehenge friulana, va detto che può essere a buon 
diritto considerato come uno dei siti più grandi afferenti a questa tipologia. Il 
suo perimetro, diversamente da tutti gli altri castellieri, che hanno una pianta 
poligonale ad angoli retti, è vagamente rotondeggiante. Una circonferenza 
schiacciata in due punti, corrispondenti a una orientazione significativamente 
indirizzata a segnalare i quattro punti cardinali e coincidenti con gli antichi 
varchi di accesso. La scarsità di oggetti utilizzati nel quotidiano ha fatto 
supporre a diversi storici che questo sito, per ragioni ancora ignote, forse una 
epidemia o l’aggressione di una tribù nemica, sia stato abbandonato molto 



precocemente. Io sono invece portato a credere che si tratti di un luogo di 
culto, non tanto di un insediamento di villaggio fortificato, un tempio, uno 
spazio sacro in cui celebrare la terra e compiere rituali connessi alla sua 
fertilità. Ne è testimonianza la meravigliosa relazione che l’abate Paolo 
Canciani, nel 1785, ci ha lasciato descrivendo le virtù portentose attribuite dai 
popoli antichi a questo magico recinto: «Presso le campagne e la cortina di 
Melereto (Mereto), di cui sopra ho già fatto menzione, ho notato nel cuore dei 
campi un circuito di forma quasi circolare, che racchiude un’area piuttosto 
ampia; fu realizzato, come penso, dai contadini del mondo antico per 
introdurvi i loro carri con lo scopo di compiere riti lustrali per la 
purificazione della terra». Stando a questa preziosa testimonianza risulta 
estremamente suggestivo pensare che le cortine di pietra come questa di 
Savalons o i tanti tumuli presenti sul territorio friulano divenissero il teatro 
naturale per officiare questi riti, nella viscosità di un tempo, quello sacro e 
della festa, che ancora oggi qui dentro si percepisce in tutta la sua misteriosa 
sacralità. 








Il IV secolo a.C. è con ogni verosimiglianza l’epoca in cui alcune tribù 
celtiche di Taurisci si insediano tra Adriatico e Alpi orientali. Età piuttosto 
tarda rispetto alla prima, grande migrazione, che vide coinvolto questo 
popolo di profondo fascino e di straordinaria civiltà, capace di creare un 
sostrato etnico e culturale piuttosto esteso nell’Europa preromana, dalla 
Spagna (Celtiberi) alle Isole britanniche, dalla Francia (Galli) all’Europa 
centrale e sudorientale fino alla penisola balcanica e all’Anatolia (Galati). 
Tracce di questo insediamento si riscontrano in numerose attestazioni 
toponomastiche: Tarvisio è senz’altro una di queste. L’area di stanziamento è 
piuttosto ampia, e comprende le regioni della Slovenia centrale e orientale, la 
Stiria, la Garinzia e buona parte della Groazia occidentale continentale. I 
Taurisci crearono un enorme emporio commerciale a Nauportus, l’attuale 
Vrhnika, in Slovenia, divenendo collettori di tutte quelle merci che 
transitavano dal bacino del Mediterraneo e dall’oriente balcanico su fino 
all’alto Danubio. È da lì che si spostarono seguendo il bacino fluviale del 
Vipacco penetrando quindi in Friuli e stanziandosi prevalentemente in area 
isontina. In Garinzia i Taurisci condividevano il controllo territoriale con 
un’altra importante tribù, quella dei Norici, che costituirono addirittura un 
importante regnum, ovvero un territorio economicamente forte e strutturato 
gerarchicamente, tanto da attribuire il potere a un capo, una di quelle figure 
che più tardi i Romani avrebbero definito, con un titolo di disprezzo, reguli, 
ovvero “reucci”. I centri maggiori di questa importante tribù si formarono 
lungo il corso della bassa valle del fiume Gail, dove sorgevano numerosi 
luoghi di culto e santuari che hanno restituito un’importantissima messe di 
ritrovamenti archeologici, tra cui dodici completi di armi in ferro, con tanto di 
elmi, spade, punte di lancia e bronzetti votivi, quasi tutti risalenti al iii secolo 
a.G. e molto simili, per tipologia, alle offerte votive rinvenute nelle campagne 
di scavo compiute in Gamia e nelTIsontino, a testimonianza di una 
progressiva penetrazione di queste popolazioni nelle vallate alpine friulane. 
Altre attestazioni circa gli insediamenti principali dei Norici vanno ricercate 
attorno alle attuali città di Spittai, l’antica roccaforte di Teurnia, le pertinenze 
di Villach e il celeberrimo monte Magdalensberg, dove istituirono un 
emporio che divenne di grande importanza economica ai tempi della 



romanizzazione, ma fu anche un centro di contaminazioni culturali, cultuali e 
religiose di grande interesse strategico. 

I Celti in Friuli si sovrapposero a un sostrato etnico estremamente 
variegato. Le popolazioni autoctone di matrice illirica e paleovenetica 
avevano attecchito su di una lontana matrice preistorica, di cui già si è detto 
nel capitolo precedente, che le accomunava a un’area molto vasta. Gli storici 
da qualche tempo hanno cominciato a definirla, molto significativamente. 
Caput Adrìae. Si tratta di una regione che oltre alla pianura friulana 
comprendeva anche i territori dell’alto Isonzo, da Santa Lucia di Tolmino a 
Caporetto, interessando poi anche San Canziano del Carso e le pendici del 
monte Nanos. Il materiale afferente alla cultura celtica e rinvenuto nelle 
campagne di scavo svolte negli ultimi decenni proviene per lo più dagli 
scambi intrattenuti con le tribù insediatesi in Carnia e con quelle presenti in 
Slovenia. La radice */(ar risulta estremamente interessante per identificare 
un’appartenenza etnica particolarmente diffusa e geograficamente estesa: a 
essa si possono far afferire i toponimi di Carnia, Carso, Carniola, Carnizza, 
Kranij, Kranijska Gora. Le tracce che permettono di ricostruire la tipologia di 
questi insediamenti sono ben leggibili nel materiale emerso dagli scavi. Si 
tratta per lo più di attrezzi agricoli e vasi in bronzo, nonché moltissime 
ceramiche grigie a testimonianza di una quotidianità che aveva a che fare con 

10 sfruttamento della terra e la sua coltivazione. Nei corredi funebri invece 
sono state rinvenute armi, monili e tra questi i celeberrimi torques intrecciati, 
che sembrano essere quasi un elemento contraddistintivo dell’abbigliamento 
dei Celti in tutta Europa. Detto questo, bisogna anche chiarire che quando si 
parla di Carni in realtà ci si riferisce a una vera e propria costellazione di 
tribù che scelse di insediarsi non solamente nella pianura friulana ma anche 
sul ciglione carsico tergestino, e in particolare su tutto l’arco alpino friulano; 
da qui, attraverso i raccordi delle vallate e la fitta rete fluviale che collega i 
bacini idrografici del Friuli con quelli della Drava, della Sava e del Danubio, 
riuscirono a intersecarsi anche con i territori dei versanti settentrionali, 
nell’attuale Carinzia austriaca e nella Carniola slovena, intessendo proficue 
relazioni economiche e culturali con le genti che vi si erano insediate, legami 
probabilmente rafforzati anche da intensi accordi matrimoniali stipulati tra le 
varie comunità, con le già citate tribù dei Taurisci e dei Norici. 

Le prime informazioni sui Carni ci vengono dal calamo curioso e sagace 
dello storiografo greco Strabono, che li annovera tra i Celti. Anche Tito Livio 

11 cita descrivendo le operazioni militari organizzate dai Romani sullo 



scacchiere della strada che collegava Aquileia con il Tersatto, impresa 
affidata nel 171 a.C. a Gaio Cassio Longino e peraltro finita male. 
Certamente, stando alle mappature archeologiche, il periodo d’oro dei Celti 
carni in Friuli va collocato fra iii e i secolo a.C. e va detto che il materiale 
rinvenuto è in perfetta linea di corrispondenza con i reperti ascritti alla cultura 
celtica diffusa in Europa nello stesso ventaglio cronologico, è probabile che i 
contatti sempre più forti e le alleanze sancite con le popolazioni celtiche della 
Carinzia e della Slovenia aumentassero sempre di più per consolidare una 
sorta di “federazione” difensiva nei confronti dell’aggressività dei Romani, 
che si faceva sempre più forte e che con la dedizione della colonia di Aquileia 
(181 a.C.) diede l’avvio a una sistematica romanizzazione dell’intera 
macroregione altoadriatica. Ne sono testimonianza anche i sorprendenti 
tesoretti di monete emersi in alcune fortunate campagne di scavo, come per 
esempio quella che a Enemonzo, in Gamia, ha riportato alla luce un 
ripostiglio che testimonia una intensa circolazione di danaro, indice di una 
circuitazione economica strettamente collegata alle strategie politiche di 
alleanze e accordi a essa sottesi. Si tratta per lo più di tetradrammi celtici 
interrati intorno al 125 a.C. Dai sontuosi corredi funerari ritrovati nella 
necropoli di Misincinis, presso Paularo, tra i quali una bellissima spada 
piegata riposta nel proprio fodero, umboni di scudi, fibule e ceramiche, ma 
anche dalle evidenze recuperate sul monte Amariana e dalle centinaia di 
manufatti recuperati fra i boschi del monte Sorantri di Raveo, si disvelano i 
tratti di una civiltà particolarmente evoluta, capace di coltivare il gusto del 
bello che si assomma come valore aggiunto all’attenzione dedicata alla 
funzionalità degli oggetti utilizzati nella vita di ogni giorno. 

Furono dunque un popolo di contadini guerrieri i Celti che vissero in 
Friuli, capaci di interagire con l’ambiente naturale che li circondava, 
caratterizzato in prevalenza da contesti boschivi e forestali o da paludi e 
acquitrini che si estendevano sulle zone umide della bassa pianura. Abbiamo 
purtroppo pochissimi riscontri espliciti relativi ai culti e ai riti da loro 
praticati, e le notizie storiche sono ancora più avare circa i miti, i canti, le 
leggende che sicuramente costituivano quell’immenso patrimonio culturale 
fatto di parole e di gesti, intessuto di quell’immaginario collettivo capace di 
partorire i sogni e gli incubi degli umani. Negli ultimi anni per fortuna si sta 
sviluppando anche in Friuli, sulla scorta di quanto la storiografia francese sta 
ormai facendo da decenni, un approccio di tipo comparativistico che cerca di 
scovare, nelle trasformazioni dei segni e dei simboli, tracce di quegli antichi 



saperi e di quella ancestrale visione del mondo a essi sottesa. Mi riferisco in 
maniera particolare ai “sincretismi” culturali, alle sopravvivenze degli antichi 
dèi entro i confini di un cristianesimo primitivo, estremamente poroso e 
propenso al dialogo, allo scambio e alla reciproca contaminazione, che ebbe 
l’accortezza di recuperarli trasformandoli in qualcosa di nuovo, entro i 
confini della nuova religione. Cerimonie di purificazione, processioni, 
preghiere perfino e anche certe figure di santi nascondono nelle pieghe delle 
loro liturgie sensibilità e credenze molto più antiche. Accadde così che 
diverse divinità celtiche venissero accolte dapprima nel pantheon dei Romani 
e da qui poi confluissero in quella misteriosa e affascinante narrazione che 
descrive le vite dei santi, le loro missioni prodigiose, gli incontri magici con 
esseri fatati e sovrannaturali. Molto di tutto questo rimane appiccicato alla 
viscosità dei culti locali che hanno quasi sempre antiche e profonde radici 
precristiane; in altri casi la ricerca va compiuta setacciando con attenzione le 
tradizioni folkloriche, in cui spesso le antiche divinità assumono il profilo di 
orchi e di fate o altre raffigurazioni fantastiche che abitano i boschi o le polle 
d’acqua sorgiva. In altri casi ancora i riti ancestrali resistono in alcune 
tradizioni, tuttora presenti sul territorio, che segnano i momenti delicati 
dell’anno, i cicli stagionali, i rituali di iniziazione e di passaggio delle classi 
d’età, delineando così un quadro ancora capace di suscitare grandissima 
meraviglia e pura emozione in chi vi si accosta con occhio curioso. 

Molte di queste suggestioni ci vengono suggerite dalla toponomastica. 
Sono numerosissimi i nomi di luogo o di monte o ancora di fiume che 
portano in sé la firma degli antenati celtici, e non possiamo certo indugiare in 
un elenco che sarebbe troppo lungo e fuori luogo, entro i parametri che qui ci 
vengono concessi. Ma questa premessa è già di per sé stessa interessante e 
chiarificatrice, perché se le testimonianze sono così frequenti e numerose 
significa che l’impronta celtica è profonda e ben segnata. Tentiamo allora 
qualche assaggio appena. Per quanto concerne gli idronimi mi piace 
segnalare il fiume Cormor, che porterebbe nel nome la radice */(ar che ben 
conosciamo e di cui si è ampiamente detto; gli stessi fiumi Natisene e Natissa 
custodirebbero la radice *gnó, assai prossima a quella dell’antico irlandese 
gnath, che sta per “abituale, noto, famigliare”; il Varmo deriverebbe da var- 
owero “acqua” o più propriamente “fiume”. Anche gli oronimi risultano 
essere particolarmente interessanti: il monte Glemina, che dà anche il nome 
all’abitato sottostante di Gemona (demone, in lingua friulana) deriverebbe 
dal celtico "^glem, ovvero “gomitolo” (glimug in friulano), in questo caso 



cocuzzolo tondeggiante; numerosissimi i nomi di borghi, città e villaggi. 
Dietro ad Artegna si celerebbe un fascinoso artos, ovvero “orso”, forse a 
indicare la presenza di questo plantigrado assai diffusa all’epoca, o il nome di 
un eroe fondatore, che spesso nelle culture arcaiche coincide con quello 
dell’animale totemico della sua tribù; Attimis invece deriverebbe dalla 
combinazione tra il suffisso ati-, che significa “al di là”, e *t/m, nel senso di 
“acqua”; Cadunea dovrebbe il suo nome al ricordo di un episodio bellico: 
catu- è infatti “battaglia”, in gallico, mentre *diino significa “altura” o anche 
“fortezza”; chiudo arbitrariamente con le due località di Borgobello (è 
l’antica statio romana ad Belloium e non ha dunque nulla a che vedere con 
l’indicazione della bellezza del borgo!) e della Beligna, rispettivamente nei 
pressi di Tarcento e di Aquileia. Sono entrambe riferibili al dio Belenos. 

Si tratta di una divinità panceltica: un nome che nell’etimologia indica 
una delle sue virtù principali: egli è lo Splendente, il Rutilante, il Luminoso. 
Un dio che si irrigidisce con il buio della notte invernale, e la sua assenza è 
spaventosa perché raggela la linfa nella radice, e fa disperare l’uomo che 
possa ancora tornare la vita; ma le gemme della primavera ne annunciano la 
venuta con aliti di rigogliosa fertilità, è dunque un dio solstiziale e 
contraddittorio come il cerchio che trova inizio dalla sua stessa fine, come le 
stagioni della terra, che si avvicendano sempre nel loro eterno circuito di 
distruzione e rigenerazione. Un dio di contadini, quindi, chiamati a 
riconoscere nella stagionalità la chiave stessa di ogni energia che attraversa 
tutto ciò che vive. I suoi elementi sono l’acqua e il fuoco, ambigui e 
contrapposti come il sonno e la veglia, la follia che confonde la profetizzata 
verità. E la sua presenza si avverte carica di suggestioni in alcuni luoghi del 
tutto speciali del Friuli più antico e misterioso. Sappiamo che era considerato 
il dio protettore della stessa città di Aquileia e numerosissimi sono i capitelli 
conservati nei musei della città che ne cantano i prodigi. Numerosissime sono 
anche le statuette votive rinvenute nell’Agro Aquileiese, spesso effigiate con 
una corona a cinque punte, simbolo essa stessa della potenza del sole. La sua 
presenza è probabilmente riscontrabile anche nell’idronimo Fella, in quella 
radice fel- o bel- che ne evoca la qualità più grande, ovvero l’iridescenza, la 
luminosità che deriva dal riverbero della luce sulle acque. Una 
considerazione non certo da poco, pensando che la pianura sulla quale 
sarebbe sorta la città di Aquileia era caratterizzata da numerosi acquitrini e da 
acque paludose, che ai primi raggi del mattino devono aver regalato agli 
osservatori che la abitavano tutto lo stupore e la meraviglia che derivano 



sempre dalle scaglie di luce che si agitano sullo specchio delle acque. 
























La dedizione della colonia di Aquileia (181 a.C.) e la 
romanizzazione della Decima Regio 


L’alto seno dell’Adriatico era ben noto alle popolazioni del Mediterraneo. 
Lo avevano cantato nei miti e ne avevano fatto lo scenario di gesta epiche e 
meravigliose gli antichi greci, trasfigurando la verità dei fatti, intelaiata sulle 
vele delle navi dei loro mercanti, nella narrazione capace di evocare le gesta 
di dèi e di eroi. Qualcuno vorrebbe che questa fosse la terra popolata da genti 
remote che l’anima dell’indovino Tiresia canta nell’Ade, a Ulisse, 
profetizzandogli che un giorno, ormai vecchio, sarebbe giunto in una terra 
abitata da genti che non conoscono il remo. E altri ancora hanno associato il 
gesto altamente simbolico che Ulisse avrebbe quindi compiuto, ovvero quello 
di piantarci il suo remo, come il primo innesto della vite, simbolo di suprema 
civiltà per quella civiltà levantina e feconda di sogni e di idee che ribattezzò 
le terre dell’Occidente, l’Esperia misteriosa, l’Enotria, regione appunto del 
vino. Secondo Apollonio Rodio, nel racconto delle Argonautiche, ancora 
oggi capace di suscitare stupori disvelando inaspettati incanti, l’eroe Giasone, 
di ritorno dall’impresa, ovvero il recupero del vello d’oro dal Caucaso remoto 
e feroce, dopo aver risalito il corso dell’Istro, ovvero il Danubio, sarebbe 
giunto attraverso le vallate della Drava e della Sava a Nauportus, nei pressi 
dell’attuale Idrija, in Slovenia: è lì che i suoi uomini avrebbero dovuto 
trasportare a spalle la nave, quasi fossero antichi alatori, per ridarle acqua 
nelle misteriosissime vene azzurre del Vipacco, l’antico Eridanus, e da lì 
all’Isonzo, che prende il nome da Aeson, fratello di Giasone per l’appunto. 
Quella nave avrebbe quindi riguadagnato il mare in prossimità di Akylis, per 
chiudere nuovamente a lolco, il porto dal quale era partita, questo viaggio 
iniziatico in cui magia ed eros, prodigi e nefandezze, bellezza e ferocia si 
intrecciano assieme nella tela narrativa del canto. 

Ma qui, in queste algide terre del Nord, sarebbe anche approdato 
Diomede, nei pressi della selva che ombreggia le bocche del fiume Timavo. 
Si sa che oltre la tela del meraviglioso, che il mito sa ben ricucire, si 
nasconde sempre la verità, o almeno una parte significativa di essa. 
Certamente Greci ed Etruschi si erano frequentemente spinti fino a 



raggiungere la curva ultima e più settentrionale di quel mare greco che 
risaliva la penisola balcanica, tenendo sulla mano destra la costa meno 
frastagliata e più piatta dell’Enotria. Fondarono colonie, su quelle terre 
colonizzate dagli antichi Illiri. Sapevano che giunti nel punto più estremo e 
lontano, si poteva intraprendere la navigazione di un reticolo azzurro di vie 
d’acqua, che di fiume in fiume li avrebbe condotti a raccogliere l’oro e 
l’ambra degli Iperborei o le sontuose pellicce di vaio sulle steppe del Ponto. 
E come spesso accade, con le merci stipate sui loro legni, tra anfore di vino di 
Coo sacro a Dioniso e giare di olio purissimo spremuto in onore di Atena 
circolavano anche i sogni, i canti, le ebbrezze che generano visioni. Akylis 
dunque esisteva già da prima. Quando Roma giunse se ne appropriò 
mutandone il nome in Aquileia, per assonanza. Snodo troppo strategico per 
lasciarselo sfuggire. In un momento di grande espansione della res publica, 
quando conclusa con successo la seconda guerra punica, sconfitto Annibaie a 
Zama (202 a.C.), il senato capisce che è necessario estendere il controllo 
della terraferma a nord del Padus, in quella Gallia Cisalpina che fin da subito 
si prospettava ricca riserva di risorse naturali e utile snodo per esplorare altre 
vie, ancora più lontane, ben oltre le vallate alpine, a incontrare altre genti, 
altre lingue, altri dèi. Fondare una colonia era sempre il primo passo. Si 
donava ai legionari che si erano distinti in guerra una terra da coltivare e al 
contempo da difendere. 

La deduzione della colonia di Aquileia risale all’anno 181 a.C. Ce lo 
racconta Tito Livio: «Nello stesso anno [181 a.C.] fu dedotta nel territorio dei 
Calli la colonia di Aquileia. Tremila fanti ricevettero cinquanta iugeri 
ciascuno, i centurioni cento, i cavalieri centoquaranta. I triumviri che 
fondarono la colonia furono Publio Cornelio Scipione Nasica, Gaio Flaminio 
e Lucio Manlio Acidino» (Tito Livio, Ab urbe condita, xl, 34.2-3). Ai 
legionari si aggiunsero anche le loro famiglie, com’era consuetudine, per un 
totale di più di ventimila persone, è interessante sottolineare che la loro 
provenienza era sannita. Antichi e indomiti avversari dei Romani. La città, la 
cui sede sorgeva presso le sponde del fiume Anfora che la collegava al mare, 
sarebbe stata destinata a una crescita straordinaria. Si stima che in meno di 
duecento anni divenne la quarta più importante città dell’impero per ordine di 
grandezza, superata solamente dalla stessa Roma, da Bisanzio (poi 
Costantinopoli) e Alessandria d’Egitto, città con cui intrattenne un intenso 
legame sia commerciale che culturale, ospitando entrambe, tra l’altro, una 
coltissima comunità ebraica capace di fondere insieme la religione dei padri 



commista all’immaginario mitopoietico greco. 


Il sistema viario, le mansiones e le stationes 

Forse non molti sanno che esiste una meravigliosa mappa viaria di tutte le 
strade principali che innervavano l’Impero di Roma. L’originale è andato 
perduto, ma ne sopravvive una copia manoscritta del xii secolo, nota come 
Tabula Peutingeriana, attualmente conservata a Vienna. L’esemplare 
medievale è stato realizzato ricucendo insieme tra loro numerosi fogli di 
pergamena, fino a raggiungere un rotolo davvero imponente, le cui 
dimensioni sono di 680 x 33 centimetri. Nel suo complesso rappresenta, 
molto schematizzati, oltre duecentomila chilometri di strade, indicando anche 
i mari, i laghi, le montagne e le foreste attraverso cui passavano. Se ci fosse 
consentito un paragone, tanto per giocare con la fantasia, potremmo azzardare 
e sostenere che si tratta di un antesignano di Google Maps. Analogico, 
ovviamente. Ma basta sapersi orientare, cercare il proprio settore e finalmente 
capire, dalla città di riferimento più importante, in quale direzione muoversi 
per raggiungere, di strada in strada, anche le più remote e sperdute periferie 
dell’impero. Provando a zoomare su Aquileia ci si presenta la città 
rappresentata come un centro di grande rilievo, con tanto di torri e mura, 
snodo di ben tre diversi assi viari, ciascuno dei quali è raffigurato da una 
linea spezzata: a ogni salto corrisponde una sosta consigliata, quasi si 
trattasse di una guida stradale per il viaggiatore, un traveler hook, diremmo 
oggi utilizzando una terminologia moderna. 

A occidente si giunge da Concordia Sagittaria; a oriente si va verso il 
Ponte Sonti, da interpretare come il ponte sull’Isonzo. A nord invece ci si 
immette lungo un percorso che tocca il trentesimo miliario da Aquileia: ad 
Tricesimum (attuale Tricesimo) e poi un interessante ad Silanos, ormai 
universalmente riconosciuta dagli storici come il sito su cui sorgerà più tardi 
Gemona, dove ancora oggi esiste una località che la microtoponomastica 
indica come Silans. Il riferimento potrebbe essere dovuto alla presenza di 
acque sorgive che in latino sono connesse al verbo silere, da cui il nome. Si 
vedono chiaramente rappresentati i fiumi principali della terra friulana, e 
dunque la Livenza, indicato come fluvius Licenna, il Timavo, che sulla 
mappa diventa Fonte Timavi e il Tagliamento, che l’amanuense chiama 



fluviuis Tiliabinte. è assai curioso che l’Isonzo venga ricordato solamente 
attraverso una tappa viaria importante, rappresentata dal già ricordato ponte: 
gli viene completamente sovrapposto il fluviuis Frigidus, e cioè il Vipacco, 
che dal punto di vista idrografico ne è un affluente. E ciò è dovuto alla 
straordinaria importanza, anche mitica e leggendaria, che gli antichi 
attribuivano al Frigido, fiume nel quale si sarebbe inabissato Fetonte, il figlio 
del Sole, con il suo carro infuocato, causando talmente tanta tristezza nelle 
ninfe Eliadi (figlie di Elios) che vivevano dentro gli alberi disseminati lungo 
il suo corso, che per la disperazione si sarebbero messe a piangere lacrime 
sotto forma di ambra. E il Vipacco-Frigido è, lo sappiamo bene, l’inizio di 
quella lunghissima via che portava fino al Baltico, alla ricerca per l’appunto 
di questa resina fossile cui si attribuivano poteri straordinari. I macro 
riferimenti geografici che spiccano in questa porzione della mappa sono le 
Alpi e l’alto seno dell’Adriatico. 

I Romani furono gli inventori delle strade. La prima civiltà “viaria” della 
storia. I greci conoscevano le piste: “dromo”, il suffisso che ne suggella 
diverse tipologie (autodromo, velodromo ecc.) è loro. Così come il significato 
etimologico di “dromedario”, che andrebbe interpretato appunto come il 
“percorritore di piste”. Ma la “strata” è soltanto romana, progettata dai suoi 
ingegneri, costruita appunto a “strati”, in modo tale da essere permeabile alla 
pioggia - per evitare pozze e ristagni - elastica, sicura e veloce in virtù del 
rivestimento ottenuto in forza delle pietre larghe e regolari che ne ricoprivano 
il tracciato. La costruzione di una strada era innanzitutto una questione 
militare, e non solamente perché venivano utilizzati i legionari (quelli che tra 
loro, ricorrendo a una terminologia più moderna, potremmo definire i 
“genieri”), ma perché è ovvio che un reticolo viario efficace ed efficiente 
permette all’esercito di spostarsi velocemente e dunque di controllare meglio 
il territorio. All’avanzare delle strade cedevano il passo le foreste e le distese 
boschive, il cui legname veniva anche utilizzato per le opere di sostruzione. Il 
Friuli, nei secoli della dominazione romana, cambia radicalmente fisionomia 
da un punto di vista ambientale. Per evitare alture e dislivelli eccessivi, che 
avrebbero compromesso gli spostamenti, seguire il corso di un fiume era 
generalmente la norma nella progettazione degli assi viari, però tenendosi 
sempre a debita distanza, per non incorrere nei danni arrecati dalle piene 
improvvise e dagli allagamenti. Il Tagliamento, assieme al suo intero bacino 
idrografico, rappresentò, va da sé, una sorta di fiume guida per segnare la 
direzione ai costruttori, che partendo da Aquileia presero a risalirne il corso 



da entrambe le rive. La lieve pendenza che conduceva ai valichi per il Norico 
(sia quello del Passo di Monte Croce Gamico sia quello - lungo il fiume Fella 
- di Camporosso in Valcanale) agevolò enormemente il progetto, facilitando 
anche la percorribilità delle vie. Da legionari armati ma anche da mercanti, 
grandi collettori non solamente di beni e di merci ma anche di idee, religioni, 
sensibilità nuove, inedite prospettive destinate ad allacciarsi qui, in Friuli, in 
una policromia davvero complessa e di una ricchezza impressionante per la 
molteplicità delle intersezioni che si vennero a formare. Coloro che 
percorrevano le strade avevano la necessità di fermarsi per potersi ristorare, 
nonché per offrire ai cavalli o ai buoi che trainavano i carri una sosta utile ad 
abbeverarsi e a mangiare. Così lungo il tragitto di una strada a lunga 
percorrenza sorgevano diverse stationes e mansiones: le prime erano state 
concepite per una sosta breve e veloce (erano gli autogrill dell’epoca, per 
intenderci), mentre nelle altre era anche possibile pernottare. È facilmente 
intuibile che accanto a questi presidi si formassero piccoli mercati in cui poter 
acquistare tutto ciò che poteva servire durante il tragitto, dai ricambi per la 
cavalcatura alle armi, da capi di vestiario a generi alimentari: alle mescite di 
vino così si sostituirono progressivamente le taverne. Piccoli nuclei abitativi 
aggregatisi per le opportunità che offrivano luoghi del genere si 
trasformarono presto in villaggi, talvolta in paesi. 


Le città e le ville rustiche: un sistema economico perfettamente 

integrato 

“Ubicumque Roma”: ovunque Roma. Questo era in definitiva il destino di 
ogni città. Ricalcare l’immagine dell’Urbs nella sua topografia che non era 
dunque solamente funzionale, ma diveniva anche profondamente simbolica. 
Così, dentro al perimetro delle mura possenti che la proteggevano, Aquileia 
come la stessa Roma era andata formandosi attorno all’incrocio delle due 
principali assi viarie che la attraversavano, ovvero il cardo e il decumano, che 
ne dividevano lo spazio in quartieri (frazionandola dunque, come dice la 
parola stessa, in quattro spazi ben distinti tra loro). Il foro, il porto fluviale, i 
grandi magazzini per stipare le granaglie, e poi tutto ciò che per i Romani 
rappresentava la dimensione del commodum, e cioè del piacere condiviso: le 
terme, il circo, il teatro. Visitare oggi la città romana di Aquileia regala 



ancora una sensazione straniente, capace di assaporare intense emozioni. 
Quello che l’occhio percepisce è soltanto la minima parte dell’estensione 
originaria, sepolta nel sottosuolo dopo lo scempio che ne fece Attila. Ma un 
attento dialogo tra la ricerca scientifica operata da archeologi e storici che qui 
si raccolgono da tutto il mondo è la necessità di rendere sempre più fruibile e 
visitabile il sito (meravigliosa l’efficacia della comunicazione didattica che 
caratterizza le ricche collezioni del museo archeologico cittadino, sosta 
imprescindibile per chiunque voglia capire cosa sia stata davvero Aquileia) 
permette al visitatore contemporaneo di comprenderne a fondo la bellezza e 
la ricchezza, che ancora una volta nascono dalla complessità, dalla 
sovrapposizione di culture diverse, che lungi dall’escludersi reciprocamente 
si sono fuse insieme in un unicum davvero prezioso. 

Partendo da Aquileia, sul percorso di quella che oggi viene 
(impropriamente) chiamata via lulia Augusta, e che collegava la città con il 
passo di Monte Croce Gamico, si incontrava al terzo mili ario (oggi Terzo di 
Aquileia) la prima indicazione a segnalare la distanza. Utile al viaggiatore, 
che in questo modo poteva prendere misura del tempo del suo andare. Una 
sorta di calcolo esperienziale, intimamente scandito dal ritmo del passo, 
talvolta anche dalla recitazione di un verso, che essendo soggetta alla metrica 
imponeva una determinata andatura (e non è un caso che la sillaba accentata 
prenda il nome di piede!). Va tenuto presente che al massimo, in una 
giornata, dunque durante le ore di luce, variabili in base alla stagione, si 
potevano compiere non più di trenta miglia, grosso modo corrispondenti a 
cinquanta chilometri. Una buona media. Di notte era pressoché impossibile 
muoversi, sconsigliatissimo non solamente per la difficoltà tecnica di farlo in 
un mondo non illuminato artificialmente, ma anche per gli effettivi pericoli 
dati dalla presenza di animali potenzialmente pericolosi, come orsi e lupi, e 
bande di ladroni e briganti. Dai tronconi delle strade principali dipartivano 
poi i reticolati minori, che spesso evidenziavano quella griglia che divideva il 
territorio in una fitta rete utilizzata non solamente per controllarne meglio 
l’estensione, ma anche per suddividerlo tra i coloni in parti “modulari” e 
regolari. 

È la celebre centuriazione. Ogni appezzamento di terreno attribuito a un 
proprietario (il cui nome spesso diveniva anche quello del territorio a lui 
soggetto, come testimoniato da numerosissimi toponimi detti per l’appunto 
prediali: Aviano da Avius, Maniago da Manlius o Manius) doveva per forza 
essere raggiunto da diramazioni, prolungamenti e raccordi stradali, che 



costituiscono una trama estremamente estesa, capace di coprire l’intero 
territorio, purtroppo ancora oggi per lo più ignota, dal momento che è stata 
esclusa dalle campagne di scavo. Così, alle città con prevalente vocazione 
mercantile o di controllo militare, si aggiungevano anche numerose ville 
rustiche, che dovremmo intendere come aziende agricole appartenenti a una 
famiglia che ne curava le pertinenze, ne coltivava i campi allevando anche gli 
animali, sia quelli utili come forza motrice (cavalli e buoi) sia quelli destinati 
all’alimentazione: le vacche, le capre e le pecore, per il latte oltre che per la 
carne o la lana, i maiali, gli animali da cortile. La familia degli schiavi, nei 
casi in cui il prestigio e la ricchezza dei proprietari lo permettesse, conviveva 
sullo stesso territorio di insediamento, sul quale si trasferivano spesso anche 
contadini liberi, non possidenti ma braccianti e operai, che prestavano i loro 
servigi nelle ville in cambio di un compenso. Anche questi nuclei nel corso 
del tempo si ampliarono divenendo centri insediativi, talvolta di una certa 
importanza, costituendo il profilo di quello che da alcuni storici viene definito 
Agro Aquileiese, per quanto il nome andrebbe oggi ripensato, perché troppo 
focalizzato su di un ruolo egemone di Aquileia e dunque propenso ad 
attribuire alle comunità periferiche una funzione eminentemente subalterna, 
cosa che non corrisponde affatto alla realtà storica, anzi. Ogni centro, per 
quanto piccolo e periferico, riuscì a formare una propria struttura sociale 
compatta, che nel corso dei secoli si espresse anche culturalmente, riuscendo 
a sfruttare forse con maggiore elasticità della città principale di riferimento, 
ovvero Aquileia, quella porosità di cui spesso si è detto, matrice di tante 
intersezioni e sincretismi che sono probabilmente la cifra più interessante 
nella storia del Friuli. 


La nascita di lulium Carnicum (Zuglio) e di Forum lulii 
(Cividale) a protezione dell’agro aquileiese 

Nel 52 a.C. alcune tribù di Giapidi avevano assalito la città di Aquileia 
arrecando danni ingenti anche al territorio circostante. Due anni dopo Caio 
Giulio Cesare, che all’epoca rivestiva il ruolo di proconsole per la Calila 
Cisalpina, visitando i territori colpiti e coinvolti dalla scorreria, iniziò a 
progettare una rete di oppida, ovvero città fortificate, che potessero tutelare 
da nord e da est, dove non c’era di fatto copertura militare, i territori ormai da 



tempo soggetti al controllo di Roma. Con ogni probabilità è a questa visione 
strategica che si deve l’edificazione di lulium Carnicum (oggi Zuglio), per 
quanto altri storici insistano che in realtà si debba posticiparne la fondazione 
al 27 a.C. e dunque riferirla a Ottaviano. Il sito era sicuramente strategico: 
l’altura che oggi accoglie l’antica pieve matrice della Gamia, San Pietro, 
domina sulla valle sottostante del But, uno degli affluenti più importanti del 
Tagliamento, il cui corso coincide anche con la strada che portava allo 
scollinamento verso il Norico (passo di Monte Croce Gamico). Con ogni 
probabilità venne eretto in quota un castrum, una specola di controllo e di 
avvistamento. Ai suoi piedi, non lontano dal letto del fiume, l’abitato 
fortificato. Attualmente il Museo archeologico di Zuglio, meritorio per le 
numerosissime attività non solo di ricerca ma anche didattiche e culturali, 
divulgative e ludiche aperte al pubblico e alle scuole, conserva 
importantissime collezioni che testimoniano la vivacità di questo centro 
alpino, considerato dagli storici come il municipium romano più a 
settentrione di tutti quelli presenti in terra italica, con un territorio di 
pertinenza estremamente vasto che comprendeva entro i suoi perimetri anche 
i centri di Gemona (Glemona), Rive d’Arcano, Battaglia di Fagagna, 
Moruzzo, Silvella, Maseriis fino a Spilimbergo. A occidente la sua 
giurisdizione includeva anche buona parte del Gadore fino al monte Givetta. 
Nel corso del tempo questo oppidum originario ha cominciato ad accogliere 
numerose famiglie di mercanti, godendo dapprima di un’autonomia 
amministrativa che gli garantì il titolo di vicus, ovvero un centro civile 
amministrato da magistrature proprie. I suoi abitanti erano in prevalenza Gelti 
della tribù dei Gami, come testimoniato dall’aggettivo carnicum, che qui 
abitavano il sito di un antichissimo castelliere protostorico. Ma ben presto vi 
giunsero nuovi abitanti da ogni dove, attratti dalla facilità di impiego e dalle 
buone prospettive di guadagno in un centro tanto vivace e ricco. 



Giulio Cesare, incisione della seconda metà del Settecento. 


La genesi di Forum lulii (Cividale) fu probabilmente la stessa, dettata 
dalle ragioni di controllo e difesa ravvisate dalla strategia del proconsole Caio 
Giulio Cesare. Per la storia del Friuli Cividale, il cui toponimo va fatto 
risalire a Civitas, la città per eccellenza, è di grande importanza. Non 
solamente perché nel corso dei secoli, con un momento apicale in cui fu sede 
del primo ducato longobardo in territorio italico almeno fino alla conquista 
veneziana del patriarcato di Aquileia del 1420 e poi di nuovo nelle 
sanguinose vicende della prima guerra mondiale, ha svolto un ruolo di 
primaria importanza, sia economica sia politica e culturale, ma anche perché 
il suo nome latino. Forum lulii appunto, diventerà il nome di tutta la regione, 
il Friuli. Rispetto a lulium Carnicum però Cividale gode dell’appellativo di 
Forum, è dunque un emporio, un luogo la cui vocazione principale è quella di 
scambio e di raccordo commerciale con le regioni che si aprono a est e che 
conducono al bacino idrografico dell’Isonzo, quella straordinaria via di 
comunicazione che, come si è detto, permetteva un collegamento tra le civiltà 
del Mediterraneo e quelle dell’Europa centrale e orientale. Malgrado 




r importanza del sito la città non ha goduto di grandi citazioni tra gli storici e 
i geografi del mondo antico. Sia Stradone sia Plinio il Vecchio sono 
estremamente laconici a riguardo, limitandosi a citarne il nome, quasi 
distrattamente. Divenne municipium solamente nel i secolo d.C. 


Intersezioni culturali 

La dominazione romana in Friuli si estese su di un territorio già fecondo 
di moltissime sovrapposizioni culturali. La vastità dei confini e la facilità di 
percorribilità al loro interno, dovuta tra le altre cose a un reticolo viario 
efficiente quanto esteso, non fece altro che agevolare gli scambi tra le regioni 
più lontane. Moltissimi furono i mercanti e i legionari che transitarono sulle 
strade romane della regione, spesso decidendo di fermarsi nei villaggi e nelle 
comunità che esse attraversavano portando con sé i loro accenti, i loro riti e i 
culti degli dèi ai quali erano devoti. Così non è infrequente ritrovare sacelli 
dedicati a divinità di provenienza orientale, come per esempio il bellissimo 
mitreo di Camporosso in Valcanale, dove si venerava quel dio di provenienza 
iranica capace di rinascere e rinnovarsi dal suo stesso ultimo ed estremo 
sacrificio. Camporosso, all’epoca statio Bìlachìnensìs, nome che oggi è 
riconducibile alla vicina città carinziana di Villach, a partire dal 10 d.C. era 
un punto nevralgico per il controllo della dogana sulla via che conduceva nel 
Norico, con prima tappa a Virunum (attuale Zollfeld). Nelle sue pertinenze, a 
circa mille metri di altezza si erge il Magdalensberg, un antichissimo 
insediamento celtico che crebbe sempre di più d’importanza, sia come centro 
di scambi sia come luogo di culto, a partire dal 15 d.C., quando il Norico 
divenne parte dell’Impero di Roma, appetibile per gli importanti giacimenti 
di ferro oltre che per la posizione strategica, centro nevralgico di una vasta 
regione che si estendeva nel cuore dell’Europa continentale. La statio 
Bilachinensis era considerata un publicum portorium Illyrici, e dunque 
proiettata verso le regioni dell’Europa sudorientale attraversate dal corso del 
Danubio. Lo testimoniano reperti che possono essere riconducibili alle 
località di Atrans (Trojane, in Slovenia), Poetovium (Ptuj, in Slovenia) e 
Senio (Vratnil, presso Senj, in Croazia). Non stupisce dunque il rinvenimento 
di frammenti, iscrizioni e statuette votive dedicate a Mitra e al suo culto 
misterico astrale, particolarmente diffuso tra gli ufficiali che prestavano 



servizio per lo Stato, dai legionari ai doganieri appunto. Tra i reperti 
recuperati nelle campagne di scavo è emersa una petra genetrix, ovvero una 
pietra alla quale si associava la nascita stessa del dio. La raffigurazione fittile 
di Cautopates, il sole morente nell’equinozio d’autunno, che 
significativamente tiene in mano uno scorpione, la costellazione che segna 
l’ingresso di quella stazione sotto la volta celeste, e una statuetta 
rappresentante Selene, la Luna, chiudono il cerchio e indicativamente ci 
raccontano di un sito particolarmente votato alla celebrazioni dei misteri del 
cosmo, ai suoi cicli che nell’eterno fluire e nel ritorno perenne di tutte le cose 
prefiguravano agli adepti un destino immortale dell’uomo. Un terreno 
sicuramente fertile per l’imminente avvento della religione cristiana. 



LA TARDA ANTICHITÀ NELLA DECIMA 
REGIO VENETIA ET HISTRIA 









Le caratteristiche della tarda antichità in Friuli: osmosi 

culturale e sincretismi 


I periodi di transizione nella storia di ogni civiltà sono certamente i più 
interessanti. Mi piace pensarli come a delle frontiere, dove le intersezioni, i 
dinamismi, le contaminazioni sono la cifra portante, la chiave interpretativa 
capace di mettere a fuoco i processi di trasformazione. L’età che 
comunemente viene definita “tarda antichità” è quel periodo denso di 
avvenimenti che segna la fine del mondo antico, delle sue geografie e della 
sua cultura, per introdurre a quella che dagli umanisti, in termini 
dispregiativi, sarà chiamata l’Età di mezzo, o Medioevo. La crisi del iii 
secolo, quando l’Impero di Roma evidenzia tutti i suoi gravi problemi 
strutturali, non fu solamente improntata alla decadenza, come in molti 
continuano a credere, tutt’altro. Perché ogni spaccatura consente di porre le 
basi per una trasformazione che già si avverte, ma non si è ancora palesata. 
Sono stagioni, queste, in cui tutto sembra aprirsi a nuove prospettive, scenari 
inediti che - per quanto dolorosi e traumatici - contribuiranno a formare una 
nuova coscienza dell’umano. La vastità dei confini, troppo estesa per 
garantire la dovuta protezione e il necessario controllo interno, le lotte 
intestine, una fortissima depressione economica furono senza dubbio alcune 
tra le cause di un processo degenerativo che, come ben sappiamo, contribuì 
alla dissoluzione di uno dei più grandi e potenti organismi politici della 
storia. In questo quadro assai complesso di riferimenti, le aree periferiche 
assunsero un ruolo strategico che mai prima avevano rivestito, forse perché in 
esse, lontane dai centri del potere troppo in affanno per il mantenimento dei 
privilegi di alcuni gruppi, si possono ritrovare tutti quei laboratori del 
“nuovo” di cui si diceva, arricchiti da quella osmosi culturale, da quella 
porosità antropologica che da sempre le caratterizza. Così la Decima Regio 
Venetia et Histria, cui era afferente anche il Friuli, si trovò proprio su quella 
“linea di faglia” degli avvenimenti che stavano velocemente precipitando, da 
un punto di vista economico, sociale, politico e culturale. Gli eventi bellici 
sono ben noti. Sembra che la lunga teoria di legioni, imperatori rivali e truppe 
di ceppo pannonico, gotico o più estesamente germanico al loro seguito 



dovesse passare per il nodo di Aquileia, che continuava a svolgere quella 
funzione di raccordo geografico di cui si è ampiamente parlato e dunque - 
suo malgrado - veniva necessariamente coinvolta ogni volta che qualcuno, 
rivendicando i suoi diritti su Roma, decideva di muovere i suoi eserciti, 
passando inequivocabilmente di qui. Basti citare un solo episodio tra tutti: 
quando nel 238 l’imperatore Alessandro Severo venne assassinato, 
l’usurpatore Massimino cominciò a raccogliere truppe in area danubiana, 
occupando Emona (Lubiana) e muovendo contro Aquileia. 

Lo storico greco Erodiano ce ne offre una descrizione bellissima, ricca di 
particolari capaci di stimolare la nostra capacità immaginativa: «In Aquileia 
in quel momento era cresciuta la popolazione, perché vi era accorsa dalle 
campagne e dai paesi circostanti confidando nella grandezza della città e 
nelle sue vetuste mura. Veramente da tempo quelle mura erano smantellate in 
gran parte, perché per la grande potenza dei Romani le città dell’Italia non 
avevano bisogno né di mura né di armi, godendo di una pace sicura. Ma 
allora, sotto la pressione della necessità furono rinnovate e restaurate le mura, 
erette torri e propugnacoli, fortificata a un modo tutta la città, chiuse le porte; 
i cittadini notte e giorno si misero a guardia sul muro, per allontanare il 
nemico [...] V’era pure nella città abbondanza di acque, grazie ai numerosi 
pozzi e al fiume che ne lambiva le mura come una fossa ed era ricco 
d’acqua». Per quanto l’antico ponte in pietra sull’Isonzo fosse stato abbattuto 
per ritardare l’avanzata dell’esercito nemico, i soldati di Massimino 
utilizzarono le botti di vino abbandonate nelle campagne per edificarne uno 
nuovo in legno. Ed entrati in territorio aquileiese «bruciarono gli edifici 
suburbani che trovarono deserti; tagliarono gli alberi e le viti, guastando così 
tutta la bellezza del paese. Poiché la campagna si presentava come se fosse 
parata a festa, con gli alberi egualmente disposti in file e con le viti legate fra 
essi in ogni parte a festoni in guisa di corone». L’immagine che ci viene 
restituita è di una freschezza straordinaria, capace di coniugare la ricchezza di 
una terra con la sua sfaccettata molteplicità culturale e al contempo con la 
delicatezza di una situazione messa sempre in pericolo dai mutamenti politici 
del momento. Illirici, pannonici, goti, tutta la babele di lingue che 
serpeggiava fra i legionari regolari o le truppe mercenarie aggregate sta anche 
a significare un quadro etnico di straordinaria multiformità. Dietro agli 
accenti diversi si squadernano diverse culture. Quali divinità veneravano 
questi uomini che transitavano in armi, e non sempre se ne andavano via, ma 
decidevano di fermarsi, innalzando edicole votive agli spiriti dei loro 



antenati, ribattezzando con nomi a loro consueti i campi nei quali erigevano i 
loro acquartieramenti, cedendo in prestito e a loro volta acquisendo quelle 
forme dell’immaginario che si esplicitano in canti, leggende e riti? 
Certamente tutto questo patrimonio che si faceva memoria condivisa si 
radicava in maniera più meno importante, generando una ricchezza culturale 
fondata sulla sedimentazione delle diversità in un tessuto etnico e culturale 
davvero unico. E se ciò valeva per i nuovi arrivati, quelle genti che abitavano 
l’altrove, giungendo dagli estremi confini settentrionali e orientali 
dell’impero, a maggior ragione valeva per quelle comunità che da secoli si 
erano insediate nel territorio aquileiese, e che proprio in questi primi secoli 
dell’età volgare si fecero veicolo di una nuova sensibilità. Mi riferisco 
ovviamente all’importante comunità ebraica presente in Aquileia e 
all’avvento della predicazione cristiana. 


Ex Orientis partibus: il Cristianesimo aquileiese e la nascita del 

Patriarcato di Aquileia 

Abbiamo già accennato alla stretta interrelazione economica esistente fra 
il porto di Aquileia e quello di Alessandria d’Egitto, testimoniata tra le tante 
altre cose anche dall’ingente circolazione monetaria che intercorse fra le due 
città, testimonianza di intensi scambi commerciali, sempre veicolo di intrecci 
anche culturali. Nella grande metropoli nordafricana la presenza della 
straordinaria biblioteca aveva permesso la formazione di un gruppo 
intellettuale influente e rispettato, arricchito dagli apporti di studiosi che qui 
si raccoglievano dalle più lontane e sperdute regioni consapevoli di potersi 
giovare non solo di una raccolta documentaria vastissima, ma anche di 
adeguate aule di studio e opifici scrittori in cui potersi far copiare le opere di 
cui avevano bisogno. La lingua veicolare era quella greca, ma ovviamente 
anche il latino e l’aramaico erano utili chiavi di accesso per investigare tutta 
quella sapienza raccolta sotto le arche di quella biblioteca. Papiri e 
pergamene tramandavano un sapere plurisecolare, che spaziava dalla 
letteratura alla storia, dai testi di grammatica ai compendi mitografici, per 
non parlare delle opere tecnico-scientifiche: studi di astronomia e di idraulica, 
trattati di geometria e tavole geografiche. Tutte fonti che sarebbero servite a 
organizzare altri saperi, a produrre ulteriore conoscenza che a sua volta 



avrebbe arricchito quegli stessi scaffali in cui era nata, è qui che un gruppo di 
coltissimi appartenenti alla comunità ebraica alessandrina tradusse per la 
prima volta la Bibbia dall’aramaico al greco, adattando il testo sacro a 
quell’immaginario mitologico del mondo antico popolato da onocentauri e 
sirene, senza il quale il testo dei profeti e dei patriarchi sarebbe rimasto lettera 
muta. Ciò produsse una prima interessante contaminazione culturale, che 
ebbe particolarmente successo in alcune comunità cenobitiche di ispirazione 
sapienziale, prima fra tutte quella degli Esseni. Praticavano l’astinenza e la 
castità, dedicando la loro vita allo studio dei testi sacri, che sottoponevano a 
una lettura fortemente allegorica e sapienziale. Il loro principale esponente fu 
quel Filone di Alessandria (30 a.C.-45 d.C.) che per primo seppe coniugare il 
principio del logos greco, principalmente platonico e stoico, ai puntigliosi 
commentari apposti alla Tòrah ebraica. I suoi scritti suscitarono un grande 
fascino proprio nelle prime comunità ebraico-cristiane diffuse in ambito 
mediterraneo, che nel logos identificavano proprio l’intermediario fra un dio 
creatore e un creato da lui stesso plasmato e vivificato. Un dio fattosi carne 
attraverso la figura del Cristo. Espressione più mistica e radicale della 
comunità degli Esseni furono i Terapeuti, che secondo quanto scrive lo stesso 
Filone avevano eletto le rive del lago Mareotide, nei pressi di Alessandria, 
quale sede della loro comunità. Dediti alla vita contemplativa e convinti 
dell’insanabile conflitto esistente tra la materia e lo spirito, andavano 
indagando le immagini misteriose che giungono all’uomo attraverso i sogni e 
le visioni, in una dimensione di forte misticismo destinato a evolversi in un 
complesso apparato simbolico e sapienziale, una sorta di chiave interpretativa 
del mondo, inteso come un integumento sotto le cui sembianze si nasconde 
una verità che spetta al sapiente ricercare. Osservavano il sabato come giorno 
festivo di riposo. Secondo la tradizione l’evangelista Marco apparteneva a 
questa ristretta cerchia di iniziati. E non è un caso che proprio a Marco la 
tradizione attribuisca la prima evangelizzazione delle genti aquileiesi, 
testimoniata secondo alcuni studiosi, primo fra tutti il compianto Gilberto 
Pressacco, dal culto paleocristiano di Sante Sabide diffusissimo nelle 
campagne friulane. Una santa che non esiste, se non come personificazione di 
un culto misterico antichissimo, capace di fondere in un nodo solo 
suggestioni del credo ebraico, riletture cristiane, apporti narrativi e simbolici 
attinti da quel variegato sostrato impropriamente definito “pagano”, 
certamente precristiano, che qui, nelle campagne aquileiesi, aveva trovato 
fertile radice. 




Se le persecuzioni paradossalmente contribuirono a rafforzare le comunità 
paleocristiane, offrendo loro una sterminata galleria di santi le cui biografie si 
arricchirono di un immaginario collettivo complesso e fortemente simbolico, 
meticcio, contaminato dai più diversi e lontani apporti culturali, contribuendo 
a delineare i confini quasi mitici di alcune figure “fondative” e 
particolarmente significative nel panorama agiografico aquileiese, tra cui gli 
stessi Ermacora e Fortunato, patroni, o i santi Canziani, fu certamente la 
svolta costantiniana a compattare istituzionalmente una forte comunità 
giudaico-cristiana anche ad Aquileia, che presto si aggregò attorno ai suoi 
pievani (da plebs, luogo in cui si raccoglieva il popolo dei credenti, guidati 
dai vescovi (gli episcopi, ovvero coloro che esercitavano un controllo 
dall’alto) e tutti insieme raccolti attorno alla figura di un vescovo metropolita 
posto a capo della sua Ecclesia, destinato ben presto ad assumere il titolo 
carismatico di patriarca, probabilmente nei primi anni del v secolo, pari in 
dignità a quelli di Gerusalemme, o di Antiochia, o anche della stessa 
Alessandria. Gli uomini illuminati che ne ressero la cattedra godevano di un 
profilo umano, culturale e sapienziale elevatissimo. Nomi come quello di 
Teodoro, Fortunaziano, Valeriano e Gromazio contribuirono a creare un 
cenacolo di dotti, capace di richiamare le menti più acute e brillanti del loro 
tempo, capaci di profondersi in raffinatissime esegesi teologiche ma anche 
attente a non dimenticarsi mai di quell’antica vocazione che spingeva alla 
catechesi e all’annuncio del Vangelo in una straordinaria opera di 
evangelizzazione delle genti non ancora cristiane, specialmente nelle regioni 
dell’Europa centrale e orientale. Non è un caso che vi dimorassero 
intellettuali riconosciuti in tutta la cristianità quali Rufino l’esegeta e 
Girolamo l’illirico di Stridono, ai confini con la Pannonia, traduttore della 
Vulgata biblica dal greco al latino nonché autore di quel Chronicon su 
modello eusebiano in cui riunisce insieme tutte le storie di tutti i tempi, 
dall’origine del mondo alla sua età. Si conobbero proprio ad Aquileia intorno 
al 370. 


Arte, bellezza e mistero nella predicazione del Credo Aquileiese 

Tanta originalità, scaturita da un sostrato culturale così ricco e 
diversificato, permise e agevolò lo sviluppo di una religiosità profonda e al 



contempo carica di suggestioni che provenivano da lontano e che seppe 
esprimersi attraverso gli alfabeti dell’arte e della bellezza. Ne è espressione 
più grande quello straordinario tappeto musivo che caratterizza la Basilica di 
Aquileia, che contribuisce a buon diritto a renderla patrimonio mondiale 
dell’umanità. Progettato e realizzato ben prima di quel 308 d.C., che data 
un’epigrafe in cui si ricorda il vescovo Teodoro quale promotore del 
complesso cultuale, è davvero un oceano mare di molteplici temi simbolici, 
segni misteriosi e allegorie che si fanno portatori di una sapienza antica, una 
vera e propria espressione del credo aquileiese colto in tutta la sua originalità. 
La grande scena di pesca che dalla navata centrale della basilica si estende sia 
verso il presbiterio e verso la navata di sinistra, culmina con la vicenda del 
profeta Giona, ingoiato da un mostro marino, e poi rigettato dallo stesso sotto 
una pianta di zucca; una storia che rimanda a miti e credenze precristiani, che 
qui si intrecciano a formare una pastorale nuova, indirizzata alle genti che 
popolavano l’immensa diocesi su cui Aquileia reggeva il proprio mandato. 
Variamente raffigurati nella loro dimensione acquatica, creature del profondo 
e dell’abisso, mostruose e tentacolari, oppure di scintillanti squame, lievi e 
iridati, pronti a farsi raccogliere dalle reti dei pescatori, disegnano nella loro 
polimorfa rappresentazione la varietà degli spiriti che attraversano il mondo: 
quelli misteriosi e oscuri, che preferiscono le profondità senza luce, i fondali 
limacciosi e sabbiosi, come i polpi e le chiocciole involute su se stesse, e 
quelli che invece sono di per sé stessi un guizzo meraviglioso di baluginante 
splendore, tutti pinne e sfumature colorate. In ossequio alla sapienza degli 
Esseni e dei Terapeuti, di cui si è detto, il cristianesimo primitivo aquileiese 
tradusse questa antica grammatica presente nei codici della Tòrah - la 
comunità ebraica cristiana di Aquileia era coesa ed estremamente popolosa - 
e ne convertì i significati simbolici in messaggio evangelico. Il pellegrino che 
avesse attraversato queste onde effigiate sui pavimenti avrebbe dunque avuto 
l’impressione di compiere una navigatio misterica veleggiata tra pericolose 
manifestazioni del maligno e salvifiche presenze capaci di drizzarne la rotta 
verso il porto sicuro della salvezza finale. Ma se il pavimento musivo è con 
ogni probabilità il segno più evidente di tanta meravigliosa complessità, 
numerose sono le attestazioni che raccontano quanto un patrimonio simbolico 
profondo e complesso come questo si sia arricchito di suggestioni molteplici, 
destinate a rappresentare quasi una costellazione sapienziale indirizzata a 
tutte quelle genti che, pur provenendo da contesti culturali e religiosi 
differenti se non addirittura molto lontani, avrebbero potuto riconoscersi parte 




di un tutto, è in definitiva un po’ quello che fecero Girolamo ed Eusebio 
quando cercarono di ricondurre la storia delle grandi civiltà della Terra a un 
unico flusso, considerandole alla pari di tanti fiumi affluenti destinati a 
convergere nel grande mare della rivelazione. La conclusione del tempo, 
quando dopo la lunga notte del mondo, coincidente con le tenebre che 
precedono la Pasqua della resurrezione, il figlio dell’uomo sarebbe disceso 
agli Inferi portando con sé nella gloria anche tutte le anime dei dannati. E con 
quelle avrebbe salvato anche Satana, perché non ci può essere gioia perfetta 
se anche uno solo ne resta escluso. Un credo basato sul valore rigenerante 
dell’amore. Tanta energia salvifica sarebbe sgorgata in superficie seguendo i 
percorsi misteriosi delle acque sorgive. Gli steli d’erba, i fiori già benedetti 
dalla primavera, intrisi di tutte le anime del mondo, avrebbero atteso la luce 
del nuovo giorno, che facendo evaporare l’acqua con quel vapore le avrebbe 
condotte nell’alto dei cieli, finalmente redente. 



BARBARI? LE CIVILTÀ, LE CULTURE, I 
SISTEMI ECONOMICI E AMMINISTRATIVI 
DEI NUOVI ARRIVATI 



Re longobardo con cortigiani, incisione da un disegno del vii secolo. 




Il territorio soggetto al controllo della città di Aquileia comincia presto a 
conoscere lo spirito di quelle genti che agli occhi di un impero scricchiolante 
popolavano T altrove, i “barbari” che - secondo il conio linguistico greco, 
supponente e sprezzante - balbettavano la lingua latina e dunque erano con 
ogni evidenza esclusi dalla civiltà nel senso più ampio e completo della sua 
accezione. Si erano più volte affacciati negli incubi dei suoi cittadini; anzi da 
secoli ormai, entro i confini, si erano insediate popolazioni molto lontane 
culturalmente da Roma: galli, britanni, illirici, ispanici, africani, germani, 
siriaci e molti altri ancora, ciascuno portandosi dietro gli dèi, la lingua, la 
visione del mondo ereditata dai loro antenati. Tutti, prima o dopo, erano stati 
metabolizzati, addomesticati, talvolta corrotti, spesso trasformati, con la 
lusinga della carriera e della ricchezza, in cittadini rispettosi della legge, 
perfettamente integrati nelle maglie del sistema. Ma ora il pericolo era 
diverso. C’era qualcosa di nuovo che animava il furore, la smania, la paura 
addirittura che spingeva a superare i confini da parte dei nuovi arrivati, che 
spesso discendevano dal Nord più estremo o giungevano da steppe orientali 
lontanissime. Terre primitive e feroci, come lo erano sicuramente i loro 
abitatori, popolate da animali meravigliosi e da mostri. Per avere un’idea di 
come venivano percepiti basta raccogliere le parole che il monaco Giordane 
ricuce insieme, dopo il 552, per raccontarci le caratteristiche dei suoi antenati, 
quei Goti appena sconfitti in Italia dall’esercito dei bizantini. E ci ricorda una 
terra perennemente ghiacciata, ricoperta da impenetrabili foreste, dove il 
mare entra in profondità nella terra. Un luogo che imprigionato dal gelo si 
ammanta di un sudario bianchissimo, abbacinante e immenso, capace di 
rapprendere in un unico abbraccio terra e acqua. Tanto che perfino i lupi, 
spinti dalla fame e accecati dal freddo, scendono fino sulla costa, facendo 
strage di umani. «Terra non ospitale con gli uomini», ci ricorda, «e crudele 
anche con le bestie selvagge». 

G’è un episodio straordinariamente significativo che qui vale la pena di 
ricordare, è il 394, ad flumen Frigidum. Il momento è quello incerto dell’alba 
- più precisamente attorno all’ora in cui canta il gallo, confine nel confine - 
quando la notte ancora non ha abbandonato la terra e il sole non è 
propriamente sorto, è un ora decisiva per il protagonista del quadro narrativo 



che stiamo tratteggiando, l’imperatore Teodosio il Grande; egli attende nel 
dormiveglia la quasi preannunciata sconfitta dei suoi uomini, asserragliati 
sulle alture, dopo un giorno di battaglia talmente feroce da non lasciar certo 
sperare in una vittoria, anzi tale da far presagire, piuttosto, una drammatica 
sconfitta. Davanti si snoda la dolce pianura del Vipacco, il fìumen Frigidum 
citato dalle fonti, allora densamente occupata da foreste e acquitrini, 
rischiarata nella notte tra il 5 e il 6 di settembre dai fuochi 
dell’accampamento di Eugenio, uccisore di Valentiniano ii e quindi per 
Teodosio usurpatore del trono occidentale, nemico dichiarato contro cui 
combattere. I due sono asserragliati dietro un’ulteriore formidabile frontiera: 
cristianesimo e paganesimo corrono lungo i fuochi delle sentinelle degli 
accampamenti nemici. Là dove oggi sorge il villaggio sloveno di Vrhpolje, 
sulla strada romana che conduceva ad Pirum (Hrusica), gli uomini di 
Eugenio, barbari in maggioranza Goti, capeggiati da Arbogaste, un franco, 
pregustano la vittoria abbandonandosi ai canti e alle danze sfrenate. La 
sospensione in cui cogliamo Teodosio è al contrario raccolta in un pathos 
gravido di prodigi. Lo scenario è caratterizzato, quasi fosse un anticlimax, 
dalla solitudine e dal silenzio. Nei pressi, su di un’altura, sorge un oratorio. 
Qui appaiono all’imperatore d’Oriente, in groppa a bianchissimi destrieri, due 
cavalieri prodigiosi, che si presentano come san Giovanni Evangelista e 
l’apostolo Lilippo. Profetizzano al condottiero la futura vittoria delle sue 
truppe. La luce porta con sé altri prodigi a favore delle milizie orientali: 
un’eclissi di Sole, un improvviso vento fortissimo che si abbatte tonante sugli 
avversari e l’apparentemente inspiegabile defezione di alcune milizie di 
Eugenio in favore di Teodosio, che - come profetizzato - conquisterà alla 
fine la vittoria. Quasi contemporaneamente a poche miglia da Gostantinopoli, 
nella chiesa di Hebdomos un demone appare alla folla di fedeli sbigottiti 
raccolti in preghiera, insulta il simulacro di Giovanni il Battista canzonandolo 
per essere privo di testa e svanisce gridando: tu mi stai conquistando, stai 
tendendo imboscate alle mie legioni. 

Ma quei demoni torneranno appena qualche anno più tardi: Attila, re 
degli Unni, che aveva riunito sotto il suo comando una confederazione di 
molti popoli, nel 452 assedia, saccheggia e distrugge Aquileia, per vendicarsi 
della sconfitta subita in Gallia l’anno prima, sui Gampi Gatalaunici. E come è 
noto della quarta città dell’Impero romano non restarono altro che rovine. Nel 
488 l’imperatore bizantino Zenone invierà Teodorico - un principe dei Goti 
dell’Est, gli Ostrogoti, un ostaggio allevato a corte come un principe romano 



- a riconquistare la parte occidentale dell’impero, caduta come è noto con la 
deposizione dell’ultimo imperatore Romolo Augustolo per mano di Odoacre. 
Il 29 agosto del 489 le armate di Teodorico, sull’Isonzo, saranno in grado di 
infliggere un colpo decisivo allo scacchiere militare messo in campo da 
Odoacre e anche il Friuli diventerà così parte, assieme alla Venetia et Histria, 
del primo regno romano-barbarico della storia. Con un goto assiso sul trono 
di Ravenna. 


IGoti 

Popolo di straordinario interesse, i Goti riuscirono a estendere 
notevolmente il loro controllo territoriale, tanto che all’inizio del v secolo si 
può parlare di un’Europa gotica. Provenivano dalle estreme regioni 
scandinave, in particolare dalla penisola dello Jutland, attuale Danimarca, 
dalla Svezia meridionale e dall’isola di Gòtland, probabilmente spinti da una 
recrudescenza del clima. La loro discesa indusse altri popoli a spostarsi, come 
accadde agli Angli e ai Sassoni che attraversarono la Manica, insediandosi in 
territorio britannico e confinando le popolazioni celto-romane nelle aree del 
Galles, della Scozia e della Cornovaglia. Giunti in area danubiana si divisero 
in due grandi fronti: quello orientale, detto degli Ostergòt (i Goti dell’Est, 
ovvero gli Ostrogoti), raggiunse la Pannonia e proseguì in area balcanica fino 
a insediarsi all’esterno dei confini bizantini; quello occidentale, detto dei 
Westengòt (i Goti dell’Ovest, ovvero i Visigoti), scese fino a superare le Alpi 
penetrando nella penisola italica proprio attraverso il Friuli. Nel 401 il loro re 
Alarico sconfigge il generale di Onorio, Stilicone, nei pressi del Timavo, 
facendo vittorioso ingresso in Aquileia. Vi ritornò nel 408, per un periodo 
molto breve ma utile a organizzare una spedizione alla volta di Ravenna. Da 
lì ridiscese la penisola italica e sulla via del ritorno mise a sacco la città di 
Roma il 24 agosto del 410. Il popolo dei Visigoti giunse fino a occupare la 
penisola iberica, spingendo a sua volta la gente dei Vandali in Africa 
settentrionale. Furono quasi come un grandissimo ciclone, i Goti, per tutte le 
popolazioni germaniche che nel corso dei secoli si erano insediate attorno 
all’antico limes imperiale e già lo avevano attraversato. Per quanto anche le 
armate di Teodorico abbiano attraversato i confini del territorio italico 
passando proprio dal Friuli le tracce della loro presenza qui sono davvero 



scarse e fino a oggi poco indagate. Così questo popolo rimane ancora per 
molti aspetti avvolto nel mistero. Come i teschi allungati dei suoi guerrieri, 
rinvenuti nelle necropoli, a testimonianza di rituali di fasciatura imposti ai 
crani dei neonati, affinché assumessero una conformazione oblunga, a 
richiamare forse il muso di un lupo, animale totemico per molte popolazioni 
germaniche. La toponomastica ne svela appena la presenza: la località Godo 
(Gót, in lingua friulana) a Gemona, sull’antico insediamento della romana 
statio ad Silanos e il paese di Codia, nei pressi di Udine, sono solo due delle 
rare testimonianze del loro passaggio. Anche gli scavi archeologici sono 
piuttosto avari di reperti, a eccezione del sito rinvenuto presso la chiesa di 
San Giorgio di Attimis, in posizione strategica lungo la via che conduceva a 
Forum lulii (Cividale), dove è stato portato alla luce un prezioso monile in 
argento a forma di croce, assieme a molti altri manufatti di uso quotidiano. 
Agli inizi del Novecento, in località Monastero ad Aquileia, emerse anche 
una splendida coppia di fibule e una terza fibbia da cintura effigianti uccelli 
estremamente stilizzati, che gli studiosi fanno risalire alla tarda età 
ostrogotica. Vanno anche segnalate alcune bellissime asce “barbute”, 
rinvenute per lo più nella Destra Tagliamento, molto simili per tipologia a 
quelle caratteristiche dell’isola di Gòtland, dove è stata ritrovata la più antica 
ascia afferente a questa tipologia. Probabilmente la più interessante di tutte è 
quella emersa tra i ghiaioni del torrente Cellina, in prossimità di San 
Leonardo. Della stessa tipologia anche i reperti trovati a Maniago e a San 
Martino al Tagliamento. Questa tipologia di manufatto recava una lama a 
martello, con il taglio allungato, parallelo al manico, che si chiudeva con un 
uncino. Poteva essere utilizzata come arma da lancio, ma era micidiale nel 
combattimento corpo a corpo in quanto l’uncino permetteva di arpionare lo 
scudo dell’avversario o di svellerne le piastre della corazza difensiva. Giunse 
in territorio italico al tempo del regno gotico di Teodorico. 


I Longobardi 

Certamente il popolo dei Longobardi rappresentò una rivoluzione radicale 
nella sedimentazione etnica e culturale delle genti friulane. Forse, dopo 
l’epoca celtica, fu quello che maggiormente incise sul territorio, sia per la 
capillarità degli insediamenti che per il ruolo fondamentale che il Friuli 



assunse nello scacchiere politico e amministrativo del loro regno. Le 
principali notizie sul loro conto provengono da un’opera fondamentale, 
commissionata al longobardo Warnefrido, meglio noto con il nome di Paolo 
Diacono, dallo stesso Carlo Magno: la Historia Langobardorum. Si tratta di 
una lunghissima cronaca che prende avvio dall’origine mitica di questo 
popolo, ricucendo assieme, secondo una tipologia molto comune in epoca 
medievale, geografie, memorie, narrazioni raccolte dalle fonti più eterogenee, 
leggende e mirabilia, ovvero fatti prodigiosi e straordinari. Ma ascoltiamo 
dalla sua stessa voce alcuni passaggi particolarmente significativi. 
Cominciando proprio dalle sperdute regioni dalle quali i Longobardi, che 
ancora si chiamavano Winnili, presero le mosse per la loro lunghissima 
migrazione: 

«Le plaghe settentrionali, quanto più sono lontane dal calore del sole e 
gelide per copia di nevi accumulate, tanto più risultano salubri agli umani 
corpi e adatte al propagarsi della specie. Si mosse dalla Scandinavia anche la 
stirpe dei Winnili, di quei Longobardi cioè, germani pur essi di schiatta, che 
poi regnarono felicemente in Italia. Di quest’isola parla anche Plinio Secondo 
nei suoi scritti di storia naturale. Chi c’è stato assicura possa dirsi la 
medesima, stante la forma piatta delle coste, non sita in mezzo al mare ma 
sorgente di flutti che, invadendola, le fanno intorno ribollente corona». 

L’insistenza la connotazione di “immanità” della natura, rappresentata 
nelle sue forze primigenie e potenti. Come in questo secondo passaggio, che 
evoca regioni capaci di esprimere tutta la potenza di energie misteriose, che 
percorrono il mondo manifestandosi in fenomeni capaci di togliere la parola e 
suscitare stupore e meraviglia: 

«Lungi non molto dal litorale di cui si è detto, nella parte occidentale del 
medesimo, là dove il mare oceano s’allarga senza confini, vi è una 
profondissima voragine d’acqua che comunemente vien detta “ombelico del 
mare”. Affermano che questo gorgo inghiotta e rivomiti i flutti ogni giorno 
due volte, come dimostra la grande rapidità con cui avanzano e si ritraggono 
le onde lungo tutte quelle spiagge». 

Paolo Diacono ci regala anche una straordinaria spiegazione etimologica 
che illustra le ragioni mitiche, fondative del nome, quello di Longobardi, 
associandolo, e questo elemento è di straordinaria importanza, alla sagacia 
delle donne appartenenti a questo popolo, note per la loro libertà e 
indipendenza ma anche per il ruolo attivo all’interno delle comunità. La 
complicità di Freja nella vicenda, la dea norrena della fertilità, ne è 



un’ulteriore testimonianza e riprova: «Narrano a questo punto gli Antichi che 
essendo andati i Vandali da Votan a implorare la vittoria sui Winnili, abbia 
costui risposto di concederla ai primi che gli fossero apparsi innanzi al 
sorgere del sole; e che essendosi nel frattempo Gambara presentata a Freja, 
moglie di Votan, per chiederle di far vincere i Winnili, abbia dalla medesima 
ricevuto il consiglio che le donne dei Winnili, sciolte le proprie chiome sui 
volti e dispostele a guisa di barba, si avvicinassero di primo mattino agli 
uomini, accomodandosi in quella parte ove Votan era solito, da una finestra, 
guardare in direzione dell’Oriente; così, dicono, fu fatto, onde Votan, 
vedendole all’apparire del sole, pare abbia esclamato: “E chi mai sono quelle 
lunghe barbe?”. Al che Freja avrebbe aggiunto volesse egli concedere a chi 
aveva attribuito quel nome anche la vittoria; Votan in tal modo avrebbe 
favorito i Winnili. Certo sì è comunque che i Longobardi, detti in un primo 
tempo Winn ili , presero il nome attuale proprio dalla lunghezza delle proprie 
barbe che mai assoggettarono al ferro. Secondo la loro lingua infatti lang 
significa “lunga” e bart “barba”». 

L’autore prosegue elencando prodigi che caratterizzano la terra delle 
origini, come quello dei sette dormienti che attendono la fine del tempo per 
tornare fra gli uomini, incantati nelle profondità di una grotta. Oppure 
descrive i costumi di popoli selvatici e feroci che ne abitano i confini, come 
gli Scritofinni, che si cibano di carne cruda e si vestono di pelli animali. O 
ancora racconta di come i nemici dei Longobardi temevano che tra le loro file 
ci fossero anche dei mostri: giganti con la testa di cane, quei Cinocefali 
descritti in più di qualche bestiario, ferocissimi in guerra e a tal punto assetati 
di sangue umano da bersi addirittura il proprio se non potevano raggiungere il 
nemico. E poi aggiunge altri fatti straordinari, come quello relativo a uno dei 
sette figli di una meretrice gettati in una palude dalla stessa madre crudele 
affinché morissero affogati, che sollecitato dall’asta di un guerriero avrebbe 
avuto la forza di aggrapparvisi, salvandosi la vita. Un bambino destinato a 
grandi imprese, dal momento che poi sarebbe diventato uno dei re più 
valorosi del popolo longobardo, quel Lamissone il cui nome deriverebbe 
proprio da lama, ovvero “palude” nella loro lingua. Come a sottolineare che 
quel popolo era talmente libero da ogni forma di pregiudizio che chiunque 
fosse stato meritevole per valore, forza, coraggio e rettitudine avrebbe potuto 
divenirne addirittura il re, a prescindere dalla viltà delle sue stesse origini. 
Vale la pena riportare per esteso il racconto che Paolo Diacono ci tramanda 
circa l’ingresso del suo popolo in Friuli al seguito del re Alboino, nel 568- 



569: 

«Alboino allora divise le sue terre (cioè la Pannonia) tra gli Unni suoi 
amici, con questo patto però, che se i Longobardi fossero stati costretti a 
tornare indietro, potessero ancora recuperarle. Ciò fatto i Longobardi, 
abbandonata la Pannonia, si affrettarono con le mogli, con i figli e con tutti i 
loro veri verso l’Italia, arsi dalla cupidigia di impadronirsene [...] Essendo 
giunto re Alboino con tutto l’esercito e con una grande moltitudine di popolo 
ai confini estremi dell’Italia, ascese il monte più alto di quei luoghi e da lassù 
contemplò, fin dove poteva giungere lo sguardo, le terre che gli si aprivano 
intorno. Narrano che quel monte si chiamò, per questo, da allora. Monte del 
re. [...] Di qui entrando nei territori della Venezia, che è la prima provincia 
d’Italia, Alboino s’impadronì, senza trovarvi ostacolo alcuno, della città o 
meglio del campo fortificato di Cividale [...] Alboino, pensando a chi 
dovesse lasciare il comando di quei luoghi, stabilì di porre a capo di Cividale 
e di tutta la regione Gisulfo, a quel che si dice suo nipote, uomo abile in ogni 
atto, che era suo scudiero o, come si dice nella loro lingua marphaìs. [...] 
Ottenne così Gisulfo il titolo e la dignità di duca». 

Significativa l’ascesa al monte, che nella cultura germanica così come 
pure in quella slava rappresentava simbolicamente la sacralizzazione del 
ruolo di re, assiso sul suo enorme trono di pietra a contemplare la terra che 
presto diventerà sua, indicandola a perdita d’occhio alla sua gente. Concludo 
questa digressione antologica accennando al racconto meraviglioso della fuga 
di Lopichis, avo dell’autore, che dalle steppe della Pannonia, seguendo un 
lupo guida, animale totemico, come si è già ricordato, per le popolazioni 
germaniche, che lo condurrà fino in Friuli, alla casa dei suoi antenati, 
significativamente costruita non lontano da una accogliente dimora in cui 
abitavano genti slave, a testimonianza dei notevoli intrecci che legarono 
considerevolmente i due popoli qui, in terra friulana. 




Cividale del Friuli. Incisione di Barberis. 


È noto che quando Alboino giunse in territorio italico investì del ruolo di 
duca Gisulfo, componente fidatissimo del suo comitatus, ovvero del gruppo 
di guerrieri più vicini alla figura del re a lui legati da vincoli famigliari (nelle 
lingue germaniche si chiamavano gwas, “ragazzi”, termine che il latino 
medievale tradusse più tardi in vassallus). Sede amministrativa del primo 
ducato longobardo al di qua dell’arco alpino fu proprio Forum lulìì, la Civitas 
per eccellenza, ovvero Cividale, nel cui museo archeologico si conserva la 
più importante collezione di reperti longobardi in Europa, capaci di restituire 
una cultura materiale ricca di riferimenti simbolici e straordinariamente 
raffinata nelle trasfigurazioni dell’arte. Come testimoniato, per i secoli più 
tardi della dominazione longobarda in Friuli, anche dalla stupefacente 
esposizione custodita dal Museo del Duomo, dove spicca per bellezza, tra le 
altre meraviglie lì preservate, la celebre “ara di Ratchis”. Basta tuttavia 
passeggiare per le vie dell’antica civiltà ducale per riuscire a cogliere la 
presenza, così importante e significativa, di questi suoi antichi abitatori, i 
quali seppero lasciarsi contaminare dalla profondità della storia che trovarono 
al loro arrivo. Lo testimoniano gli stilemi del tempietto sulle rive del fiume 
Natisene, dove alla severità delle pietre, tutta squisitamente “barbarica”, si 


sovrappongono la dolcezza dei volti scolpiti delle statue e il corredo fecondo 
di grappoli d’uva, che richiamano il mondo classico, la dolcezza del vino, i 
sogni del Mediterraneo. Il re Alboino proseguì conquistandosi una vasta 
regione che venne chiamata Langobardia, e scelse la città di Pavia come sua 
capitale. Non è questo il luogo per ripercorrere la storia complessa della 
dominazione longobarda in Italia, caratterizzata da una estrema 
frammentarietà territoriale e da una costante rivalità con quel mondo 
bizantino che controllava le coste e al servizio del quale aveva prestato la 
propria spada nella guerra mossa contro i Goti dall’imperatore Giustiniano, 
che si concluse, come è noto, nel 555. Basti solamente ricordare che oltre al 
ducato del Friuli vanno annoverati anche quello di Spoleto e di Benevento. 

Il territorio venne suddiviso in “fare”, che potremmo definire unità 
produttive, basate sulla coltivazione dei campi e lo sfruttamento delle risorse 
di cui le foreste erano generose (cacciagione, raccolta di bacche e di funghi, 
legname, miele, carbone). Sono numerose le località in Friuli che ne 
testimoniano traccia attraverso la toponomastica, e tra queste ci piace qui 
ricordare Farra d’Isonzo, Farla di Majano, Ga’ Farra di Ragogna. La terra 
veniva coltivata dai contadini che godevano di una condizione di semilibertà, 
gli aldi. Alle famiglie guerriere, gli arimanni, di esclusivo lignaggio 
longobardo, venne invece affidato il controllo militare in armi. Si insediarono 
per lo più sul sedime di alcuni siti già strategicamente utilizzati dai Romani. 
Lo stesso Paolo Diacono cita i più importanti: «Si erano apprestati alla difesa 
i Longobardi anche nelle altre cittadelle delle vicinanze, e cioè a Gormons, 
Nimis, Osoppo, Artegna, Reuma (Ragogna), Gemona e anche in Ibligine 
(Invillino), la cui posizione è del tutto impenetrabile». I Longobardi furono 
particolarmente attenti nello sfruttare al meglio le peculiarità ambientali e 
paesaggistiche del Friuli. Specialmente la vasta area montana, ricca di risorse 
straordinarie, attraversata da una rete fluviale che ne raccordava il territorio 
con le vallate del versante settentrionale delle Alpi, e dunque con quelle 
comunità longobarde che si erano insediate nella Garinzia austriaca e nella 
Garniola slovena. La regione della Gamia era stata affidata a uno sculdascio, 
alle dirette dipendenze del duca, che poteva esercitare un potere 
amministrativo e militare, affiancato in questo dal vescovo di Zuglio (la cui 
sede, dopo la distruzione operata nel 705 dagli Avari venne spostata a Gol di 
Zucco, presso Invillino) il quale reggeva la rete di tutte le pievi più antiche 
del territorio, quelle fatte erigere in età costantiniana (iv secolo) e aveva 
competenza in ambito di fede, depositario e garante di quella sapienza 



secolare che affondava nella liturgia aquileiese patriarchina. Fede, economia, 
politica si intersecano da sempre: così nel 762 i tre fratelli longobardi Erfone, 
Marco e Anto, con la celebre donazione sextense, regaleranno alcune loro 
terre a una comunità di monaci che in virtù della loro generosità potranno 
fondare l’abbazia di Sesto al Reghena e il monastero femminile di Salt (da 
Saltus, ovvero bosco, terreno incolto) presso Povoletto: una comunità che 
fruiva diritto di pascolo su di una montagna da cui poteva trarre legno, fieno e 
latte. Il toponimo è assai curioso, e parla chiaro: si tratta di Pradumbli (prat 
das dumblas ovvero il prato delle signore, in questo caso delle monache), un 
villaggio della Val Pesarina, in Gamia. 


Gli Slavi 

Il Friuli è una terra che nel corso dei secoli ha saputo allacciare insieme, 
nel suo complesso profilo antropologico e culturale, tutte le civiltà che lo 
hanno attraversato, lasciando segni inequivocabili del loro passaggio. Le 
prime tribù degli Slavi giunsero a colonizzare le vallate del Torre e del 
Natisene, il bacino del fiume Resia e l’arco alpino orientale, quello che 
insiste sui territori della Valcanale, già a partire dal vi secolo. Con ogni 
probabilità i loro guerrieri avevano accompagnato i Longobardi in territorio 
italico durante la guerra greco-gotica combattuta dai bizantini dell’imperatore 
Giustiniano. Queste genti erano partite da molto lontano, ovvero dalle steppe 
delimitate dai corsi del Dnestr e del Dnepr, estendendosi in un territorio 
estremamente vasto, che a oriente toccava le sponde del mar Nero e le 
pendici del Caucaso, risalendo poi verso le ampie estensioni dell’attuale 
Russia europea. A occidente invece raggiunsero il Baltico, ne colonizzarono 
le rive, ridiscendendo a lambire i villaggi di cultura germanica dell’Europa 
centrale, orientale e balcanica. Anche le comunità slave che si insediarono in 
Friuli (e lo fecero a più riprese nel corso della storia medievale) portarono 
con sé una organizzazione politica e sociale improntata prima di tutto al bene 
comune, consapevole che la condivisione dei beni è un principio inalienabile: 
si chiamavano significativamente zadruga, un termine che etimologicamente 
significa “per gli altri” (nelle lingue slave contemporanee indica ancora oggi 
una società cooperativa). Un concetto di grande valenza etica prima ancora 
che economica e politica. I villaggi in genere si organizzavano lungo il corso 



dei fiumi. Assumevano quindi una connotazione oblunga. Alle loro spalle il 
bosco. Davanti la linea azzurra delle acque. E oltre ancora il bosco, è 
interessante notare che davanti a ogni abitazione c’era la costumanza di 
tenere un tronco cavo in cui allevare le api. Un’arnia rudimentale chiamata 
ulej. La linea degli ulej diventa così la ulica, termine con il quale le lingue 
slave, dalla Slovenia alla Siberia, ancora oggi indicano la “via”. A questa 
prima fase di insediamento sono ascrivibili alcuni importanti coronimi: Soca 
(Isonzo), Nadiza (Natisone), Triglav (Tricorno), Timav (Timavo), Idrija 
(Idria). Da una seconda fase di consolidamento e di controllo dei pascoli fra 
la Drava e la Sava (701-705) queste popolazioni si spinsero nell’area del 
cividalese (720) proprio nel momento in cui, in terra carniolana (attuale 
Slovenia settentrionale) si stava affermando una patria Sclavorum, quella 
degli slavi Carantani. 



IL FRIULI NELL^ORBITA DELL^MPERO DEI 

FRANCHI 



Il passaggio delle terre friulane airinterno dell’inquadramento politico dei 
Franchi comportò certamente alcuni passaggi complessi, che tuttavia 
interessarono prevalentemente le aristocrazie guerriere che controllavano il 
territorio più che la gran massa della popolazione, il cui tenore di vita non 
subì affatto trasformazioni evidenti, è tuttavia interessante abbozzare almeno 
alcune linee della strategia che Carlo Magno volle intraprendere per 
agevolare il passaggio nella maniera meno drammatica e violenta possibile. 
Questo almeno secondo i suoi piani. Tentò infatti di promuovere alcuni 
membri di rilievo dell’aristocrazia militare longobarda, affinché in suo nome 
continuassero ad amministrare le proprie genti. Accadde con il principe 
Aione, che inizialmente si era ribellato agli invasori cercando rifugio, dopo la 
sconfitta, addirittura presso gli antichi nemici, gli Avari, in Pannonia. Carlo 

10 riabilitò consegnandogli il controllo di ampi territori, tra cui il Friuli, e 
insediandolo a Cividale con il titolo di conte. La sua importanza crebbe al 
punto tale che nell’811 lo troviamo a Costantinopoli quale membro di una 
importante missione diplomatica citato come Aio Longobardus de Forum 
lulii. Ma l’operazione non ebbe il successo sperato se suo figlio Alboino (un 
nome che non lascia dubbio alcuno circa l’appassionata rivendicazione di una 
identità) venne coinvolto in una ribellione mossa contro il successore di 
Carlo, Ludovico il Pio e suo figlio Lotario. Forse proprio qui bisogna leggere 
l’inizio di una profonda discontinuità tra Longobardi e Franchi, dal momento 
che deposto Alboino gli successe nell’817 un principe di stirpe alemanna. 
Cadalo, appartenente a una dinastia germanica che vantava ampi possessi in 
relazione alla prestigiosa abbazia di San Gallo, nell’attuale Svizzera, è 
estremamente interessante la scelta di questo cavaliere per il controllo delle 
terre friulane che già furono longobarde. Si inserisce infatti in una politica 
fortemente tesa a “franchizzare” il territorio, creando una potente struttura 
accentratrice che favorisse il controllo imperiale anche delle più lontane 
periferie. In quest’ottica Longobardi e Slavi venivano visti come elementi di 
disturbo. Era necessario procedere dunque a una campagna che non fosse 
solamente politica e militare, ma come vedremo anche e soprattutto culturale. 

Il ruolo per esempio che Cadalo ebbe nel contrastare, a nome di Ludovico 

11 Pio, il principe slavo Ljudewit, che nelle fonti viene definito “duca della 



Pannonia inferiore” e che ponendo la sua corte nella città di Sisak, 
attualmente in Croazia, cercò di gettare le basi per un primo importante regno 
degli Slavi del Sud. Che il patriarca di Grado Fortunato si fosse apertamente 
dichiarato sostenitore dello slavo Ljudewit e non del franco Cadalo, signore 
del Friuli, la dice lunga su queste complesse dinamiche che alla fine videro 
definitivamente compiersi la transizione del Friuli longobardo entro le maglie 
del potere imperiale dei Franchi. Baldrico, il successore di Cadalo (819) si era 
distinto per aver combattuto contro i Danesi e continuò a dimostrare fedeltà 
assoluta alla sua stirpe franca infliggendo sulla Drava una feroce sconfitta a 
Ljudewit, estendendo così il dominio imperiale franco anche ai territori della 
Carniola e di buona parte della Carinzia. Credo sia anche interessante 
sottolineare che sempre a Baldrico venne richiesto di muovere guerra al 
sempre più potente principato dei Bulgari, genti che provenivano dalle 
infinite steppe mongoliche (proprio come gli Unni e gli Avari prima di loro) e 
che si erano progressivamente imposti sui popoli slavi dei Balcani, subendo a 
loro volta un profondo processo di slavizzazione. Nell’827 i Bulgari, 
risalendo con le loro barche il corso del Danubio, avevano attaccato i villaggi 
slavi che si trovavano lungo le rive della Drava, imponendo, come raccontano 
le cronache, bulgaricos rectores. Questa venne vista dai quadri dirigenziali 
dell’Impero franco come una mancanza di tempestività nell’azione di 
Baldrico, che finì la sua carriera proprio per tale imputata inadempienza. Ma 
quello che più conta è sottolineare che le pertinenze politiche e 
amministrative del Friuli franco, agli inizi del ix secolo, si dilatavano entro 
confini estremamente ampi e dinamicamente complessi, se è vero che il trono 
franco, dopo la deposizione di Baldrico (828), decise di suddividerne le 
competenze territoriali in quattro distinte circoscrizioni, soggette ciascuna al 
suo principe. Il ducato del Friuli, sommariamente corrispondente agli antichi 
confini di quello longobardo, venne così affidato a Everardo (t 864-866), che 
era addirittura il genero di Ludovico il Pio, un uomo di spicco dunque della 
corte carolingia e vicinissimo per parentela alla stessa famiglia imperiale. 
Come si può ben capire il processo di centralizzazione aumentava sempre di 
più: nessun elemento locale, né slavo né longobardo, venne coinvolto 
nell’amministrazione dei territori. Un segnale chiarissimo capace di 
evidenziare quali fossero le linee politiche imperiali: adeguamento e 
normalizzazione. Questo, come si vedrà, incise profondamente anche da un 
punto di vista culturale e artistico, privilegiando tutte quelle forme espressive 
che sapessero dare unità alle terre soggette alla corona, e condannando invece 



airoblio le interessantissime specificità regionali, guardate sempre più con 
sospetto, quasi fossero indice di pulsioni centrifughe da cancellare. 


Economìa e amministrazione politica del territorio 

Nel quadro amministrativo franco le terre del Friuli si configurarono 
sempre di più nella tipologia della marca, ovvero “regione di frontiera”. 
Rispetto alle contee, prevalentemente vocate alla produzione agricola e 
dunque considerate il granaio dell’impero, la funzione delle marche era 
quella difensiva. Se Ludovico il Pio, seguendo una strategia che già fu 
dell’imperatore Costantino il Grande, incentivò notevolmente la diffusione 
delle pievi al fine di creare una rete di controllo del territorio soggetta alla 
piramide amministrativa ecclesiastica (pievani, episcopi, patriarca e 
imperatore come garante universale della fede), i suoi successori, consapevoli 
anche della dinamicità cui era soggetto questo territorio, procedettero a un 
forte incastellamento, promuovendo anche opere di difesa interne. Volendo 
tratteggiare il paesaggio del Friuli in questo periodo potremmo dire che la 
rete delle villae, ovvero tutti quei villaggi che non erano dotati di alcuna 
protezione difensiva, si concentrava prevalentemente attorno all’area 
collinare morenica e nei territori compresi tra Udine e Cividale, nonché lungo 
tutta la linea delle risorgive; confermando una permanenza antropica di 
lunghissima durata, che risaliva addirittura all’età primitiva e ai primi secoli 
della protostoria. Gli insediamenti si facevano sempre più rarefatti 
procedendo sul versante destro del fiume Tagliamento, dal momento che i 
magredi sono poveri di acqua, il che non agevolava di certo la vita. Anche la 
pianura era pressoché disabitata per la presenza di paludi e acquitrini. Zone 
rimaste spopolate per secoli, ricoperte da folte e impenetrabili foreste 
planiziali, luoghi umidi, sovrabbondanti di specie animali tali da 
rappresentare un’ottima riserva di cibo. Per quanto riguarda l’area montana 
invece, e mi riferisco in particolare alla Gamia, al Ganal del Ferro e alla 
Valcanale, la tendenza era quella di occupare il fondovalle, sfruttando anche 
le risorse che i corsi dei fiumi erano in grado di offrire. Sempre nella 
consapevolezza che gli uomini di questa età non sono in grado di controllare 
le piene e le frequenti esondazioni, dunque cercano sempre di porre 
l’insediamento in una zona ritenuta protetta. Un’altura, possibilmente, oppure 



a debita distanza dall’area di barena. I villaggi a mezza quota erano disposti 
sui versanti meridionali delle montagne, quelli più esposti alla luce del sole. 
Alternavano alla coltivazione di quel poco che poteva crescere nella 
durissima coabitazione fra uomo e natura con la pratica dell’allevamento, 
sfruttando i pascoli di altura, che garantivano al bestiame una riserva 
ricchissima di erbe e di fiori. 



Portico d’accesso al castello di Udine e campanile dell’Angelo. Incisione di fine 

Ottocento. 


Anche il bosco, come sempre, rappresentava una risorsa imprescindibile, 
non solamente per l’abbondanza di materie prime, tra cui il legno utilizzato 
per la costruzione delle abitazioni, le sostruzioni e 1 ponti, ma anche per la 
raccolta di bacche selvatiche e di radici edibili, e per la caccia agli uccelli e ai 
mammiferi di piccola taglia (le carni di tassi, lepri, scoiattoli e ghiri finivano 
in tavola, con le loro pellicce invece si confezionavano guanti, mantelli, orli 
di vesti). Orsi, cinghiali e grandi ungulati (daini, cervi, caprioli) non erano a 
disposizione dei “villani”. Sarebbe estremamente interessante analizzare la 




legislazione longobarda prima e franca poi in merito, ma secondo 
consuetudine erano esclusivo appannaggio dei signori, ovvero di quella 
aristocrazia che risiedeva nei castelli e nelle torri di guardia e di controllo. 
Costoro erano gli unici a godere del diritto di cacciagione, e le pene 
comminate ai trasgressori colti in fallo potevano addirittura arrivare alla 
condanna capitale. I boschi di pianura, di cui si è detto, erano anche luogo 
privilegiato per l’allevamento dei maiali. Un porcarus ne controllava un 
branco piuttosto esteso che nel sottobosco si nutriva di tuberi, funghi, radici e 
ghiande. Per i Longobardi l’allevamento del porco a uno stato semibrado era 
così importante che i boschi venivano stimati in base alla quantità di maiali 
che vi si potevano allevare; tale pratica venne ereditata anche dalla normativa 
franca. Elemento fondamentale dell’economia rurale, il maiale, che dunque 
non cresceva all’ingrasso ma libero di pasturare, aveva caratteristiche che lo 
avvicinavano molto di più al cinghiale. Le sue carni erano piuttosto magre. Il 
così detto “quinto quarto”, ovvero i tagli più scadenti, venivano tenuti dagli 
stessi contadini che li tritavano e li insaccavano. La parte migliore, 
generalmente costituita dalle cosce, veniva invece ceduta al signore, sia che 
fosse un membro dell’aristocrazia militare preposta al controllo territoriale 
sia che si trattasse di un’abbazia o di una pieve. Anche i lupi erano soggetti a 
intense battute di caccia, sia per contrastarne la presenza - che insidiava il 
bestiame e talvolta, se l’inverno era particolarmente freddo e rigido, anche gli 
umani, spingendosi in branchi fin dentro i villaggi - sia per utilizzarne le 
pellicce. Il bosco continua a essere una risorsa importante anche per ricavarne 
il carbone, che resta il combustibile principale. Famiglie di carbonai si 
insediavano nel cuore delle foreste per svolgere un’attività durissima ed 
estrema. Raccoglievano la legna necessaria e la facevano bruciare nelle 
carbonaie, poste nei luoghi idonei a formare grandi cumuli ricoperti da rami 
di abeti e foglie secche. La combustione lentissima produceva il carbone. Ne 
consegue che un carbonaio viveva in una condizione quasi selvatica, 
completamente escluso dal vivere presso la comunità del villaggio. La sua 
pelle denigrata dal fumo, la mancanza di luce tipica dei luoghi boscosi, il 
soggiorno in capanne malsane, fredde e umide, comportava non soltanto una 
alienazione sociale ma anche una deformità dei tratti, spesso accentuata dalla 
fatica e dall’artrosi ossea, che lo consegnava a quella categoria dell’altrove 
così feconda nell’immaginario medievale, assieme ai mostri, agli animali 
fatati e agli esseri prodigiosi che vivono nei deserta loca, dove l’umano cede 
il passo a tutto ciò che umano non è. 



La splendida corte di Everardo, marchese del Friuli, e dei suoi 

eredi 


Il marchese Everardo, come si è detto, era un devoto feudatario di 
Ludovico il Pio, di cui aveva sposato la figlia Gisella nell’836. Possiamo dire 
che per ruolo, attitudine e provata fedeltà sia stato uno dei principi più amati 
dalla corona. Condusse campagne vittoriose contro gli arabi nell’Italia del 
Sud. Ma viene ricordato anche - per quanto mai abbastanza - come uomo di 
cultura capace di intessere legami con le menti più raffinate del suo tempo, 
uomini del calibro di Sedulio Scoto, Lupo da Lerrières e Rabano Mauro, 
incentivando centri di produzione libraria e facilitando nelle terre a lui 
soggette la circolazione delle idee. La sua biblioteca personale era di fatto 
una vera e propria arca di sapienza, a buon diritto considerata come una delle 
collezioni librarie più ricche dell’età medievale: tra gli altri conservava testi 
di Beda il Venerabile, di Gregorio Magno, di Isidoro di Siviglia e di 
Agostino, oltre a diversi scritti di Alenino. Non poteva poi certo mancare una 
ragguardevole quantità di preziosi codici liturgici. Gome si è detto il compito 
delicatissimo al quale era stato chiamato era quello di controllare il delicato 
confine tra il Lriuli e le regioni orientali dei Balcani, dall’Istria e dalla 
Dalmazia fino ai confini con l’Impero bizantino. Nel tempo aveva stretto 
rapporti diplomatici e anche amicali con potenti sovrani europei, tra i quali 
spicca in particolare Alfredo il Grande (849-899), che fu re del Wessex 
dall’871 all’899. I due si conobbero durante i viaggi che Alfredo, ancora 
bambino, compì in Italia a Roma accompagnato dal padre Aethelwulf in due 
occasioni, e rispettivamente nell’853 e nell’855. Everardo e Alfredo si 
assomigliavano sotto diversi aspetti. Entrambi dovettero fronteggiare a lungo 
popolazioni non cristiane: Everardo gli arabi e gli Slavi, Alfredo i Vichinghi. 
Inoltre anche Alfredo seppe progettare e poi tenere in vita una corte aperta a 
numerose sollecitazioni culturali, considerando la fioritura della conoscenza e 
la diffusione del sapere come una delle più importanti competenze di un re. 
Di Everardo, marchese del Eriuli, possediamo il testamento, in base al quale 
sappiamo che divise i numerosi e preziosissimi libri della sua biblioteca tra i 
suoi figli. Questa è un’informazione di grandissimo rilievo, perché mette in 
luce il fatto che un importante membro dell’aristocrazia ministeriale 
carolingia, talmente tanto vicino alla corte imperiale, come si è detto, da 
esserne collegato per legami famigliari, era anche un cultore della conoscenza 
e del sapere. Gi possiamo così immaginare scaffali riempiti da appetiti 




culturali estremamente variegati: teologia, medicina, storia, diritto, geografia, 
strategia militare. Quei codici manoscritti, alcuni dei quali sono davvero 
estremamente preziosi per i materiali e l’eleganza con i quali furono 
confezionati, provenivano da un territorio estremamente ampio che 
comprendeva, oltre alle regioni dell’Italia settentrionale, anche la Baviera, e 
altre terre dell’impero. 

A Unroch, che avrebbe ereditato il suo ruolo di marchese del Friuli (866), 
Everardo lasciò libri che avrebbero potuto essergli utili consiglieri nell’alto 
ruolo amministrativo al quale sarebbe stato chiamato: prevalgono così 
pergamene che trattano di diritto, sia romano che germanico, in particolare 
compendi di leggi franche, longobarde, alamanne e bavare. A queste si 
aggiunge un sontuoso Liber de constìtutìonibus principum et edictis 
Imperatorum, il cui autore fu Teodosio che ne compilò l’attenta disamina. Ma 
non mancavano codici capaci di attingere a quel senso di stupore che connota 
l’intero millennio medievale nella sua inesausta ricerca di quelle meraviglie 
che si nascondono nelle plaghe più sperdute del mondo: così si annoverano 
nella lista il celebre Liber bestiarum, in cui gli animali più strani vengono 
descritti anche in base alle loro qualità prodigiose; la cosmografia di Aethicus 
Hister, nom de piume del vescovo di Salisburgo Virgilio, un’opera 
particolarmente diffusa in area bavarese e quindi utile testimonianza degli 
intrecci e dei legami intercorrenti tra il Friuli e le regioni dell’Europa 
centrale. Particolare menzione però merita lo splendido salterio, che nel 
testamento viene definito come: psalterium nostrum duplum. E davvero è un 
salterio “doppio” perché contiene, una a fronte dell’altra, le due traduzioni 
latine dei salmi firmate dallo stesso Girolamo nel iv secolo e desunte 
rispettivamente dal testo greco dei Settanta e dal testo ebraico originario. Il 
codice è antico, databile intorno all’viii secolo. Probabilmente venne 
confezionato nell’abbazia di Gorbie. Alla carta 236v si legge il nome del suo 
possessore, quell’Evvrardus che morente pensò di farne dono al figlio. Oggi è 
custodito nella Biblioteca Vaticana a Roma. 

Alla morte di Unroch, avvenuta nel 875, Berengario, il più anziano tra i 
figli ancora viventi di Everardo, ereditò lo scettro del padre. La sua figura 
andrebbe tratteggiata con grande attenzione e meriterebbe un posto davvero 
speciale in una storia del Friuli, ancorché breve. Qui basterà ricordare che la 
velocissima carriera di questo vassallo venne agevolata dalla crisi profonda 
delle istituzioni imperiali carolinge. Tanto che a soli dodici anni dalla sua 
investitura a marchese del Friuli Berengario riuscì a ottenere la corona di re 



d’Italia, ricevendo la corona da un altro grande vassallo, Arnolfo di Carinzia. 
Nel 915 riuscì anche a conquistarsi la corona imperiale, per poi finire 
tragicamente a Verona, sconfitto dal competitore Rodolfo di Borgogna, nel 
924. A lui si deve l’istituzione di una cancelleria efficiente, ovvero un luogo 
in cui mani esperte, per lo più notai e giuristi, vergavano su pergamena 
documenti che testimoniavano e sancivano in via ufficiale, con tanto di bolle 
e sigilli, le volontà di Berengario. E come sempre accade attorno a una 
cancelleria si raccolgono persone istruite, non solamente nella materia 
specifica d’ufficio. Si tratta di intellettuali e uomini di cultura che 
sicuramente contribuirono alla ricchezza culturale del Friuli dell’epoca. 
Come se Berengario avesse ereditato dal padre Everardo non solamente il 
controllo della marca friulana, ma attraverso i libri della preziosa biblioteca 
paterna - di cui si è detto - anche il piacere di istituire reti di scambio tra 
uomini di cultura che orbitavano attorno alla sua curia o nell’ambito di quella 
res publica clericorum che trovava nei monasteri europei, nei loro scriptoria 
e nelle loro biblioteche una rete entro la quale muoversi, scambiandosi 
manoscritti, pergamene, idee. 

Da Sesto al Reghena dunque ai grandi centri della cultura monastica 
Bavarese. Una cultura scritta vivace, ricca, accompagnata da quella 
straordinaria corolla di “arti minori”, perché tali erano considerate nel 
Medioevo tutte quelle che esorbitavano dal Trivio e dal Quadrivio, e che nei 
centri maggiori, come Cividale, Aquileia e Grado producevano arte e 
bellezza. Il periodo di massimo splendore nella carriera di Berengario 
corrisponde anche alla terribile Vastata Hungarorum, ovvero quella lunga 
serie di ondate di popoli delle steppe che da oriente presero a funestare molte 
terre d’Europa, e tra queste anche il Friuli. Vi percorsero le campagne 
nell’898, per la prima volta, lasciandosi dietro solamente distruzione e rovina. 
Evocavano nella memoria collettiva la paura suscitata da Unni, Avari e Goti. 
Gontinuarono a funestare la vita dei Friulani ben oltre la morte di Berengario 
(924) che pure cercò di arginarne l’irruenza con spedizioni militari. Gli 
Ungari, di stirpe magiara, insistettero specialmente lungo il corso del fiume 
Tagliamento, all’altezza della media pianura, costringendo moltissimi abitanti 
delle ville e delle campagne ad abbandonare le loro terre cercando rifugio sui 
monti. Ad arginare tutto questo orrore Berengario pensò di potenziare 
istituzionalmente la figura del patriarca di Aquileia, concedendo al presule 
Federico alcuni beni con prerogative di difesa, oltre che di controllo politico, 
giudiziario e fiscale: il corso del fiume Natissa fino al mare, con diritto di 



pesca e mulini, cui si aggiunsero molti altri beni nella zona di Cormons e di 
Cividale. 



Ottone I sottomette Berengario il, dal Manuscriptum Mediolanense (1200 circa). 



Gli Ottoni furono una dinastia germanica radicata in Sassonia: una marca 
di frontiera che aveva potenziato enormemente le sue strutture militari 
perché, nello scacchiere politico di controllo territoriale, rappresentava una 
testa di ponte ad arginare le vastità del mondo slavo che si aprivano sui suoi 
confini orientali. Le fortificazioni e i castelli, le famiglie di cavalieri 
fortemente coese a creare una maglia capace non soltanto di resistenza ma 
anche di attacco, favorirono l’ascesa di questa famiglia in seno ai grandi 
vassalli dell’impero. Ottone i assurse alla dignità di re nel 936. Quando nel 
951 venne incoronato imperatore e mutò anche il nome dell’impero rispetto a 
quello che gli era stato attribuito da Carlo Magno, in conformità con il suo 
sogno politico: alla dicitura di Sacro Romano Impero volle infatti che venisse 
aggiunta la specifica di “germanico”. Sacro dunque perché la corona veniva 
imposta dal pontefice di Roma e la spada dell’imperatore, da quel momento 
in poi, veniva messa a difesa della fede. In real-tà come sempre accade questa 
missione si tramutò ben presto in una giustificazione per ampliare i territori 
imperiali verso oriente, con il pretesto di combattere contro le tribù slave 
ancora pagane, o in area baltica per arginare le scorrerie dei Vichinghi; 
romano in quanto Roma era il modello da imitare, sia nella potenza che nella 
aspirazione a un certo universalismo che caratterizzò l’intero millennio 
medievale; impero in quanto la corona regnava su popoli molto diversi tra 
loro per lingua, cultura e storia. Quell’appellativo di germanico esaltava 
tuttavia una componente fondamentale del suo profilo. Ottone si considerava 
l’erede di quella parte dell’Europa toccata a Ludovico detto il Germanico 
dopo la tripartizione dell’impero alla morte di Ludovico il Pio (ricordiamo 
che Garlo il Galvo ebbe i feudi della Francia mentre Lotario la Renania e i 
territori italici). Ma era anche consapevole che il destino dei grandi feudi 
tedeschi (Baviera, Sassonia, Svevia, Franconia e Lotaringia) sarebbe stato 
quello di trovare un’unione che conferisse un prestigio così grande da poter 
pretendere anche la Lotaringia, quel feudo che da Lotario in poi conferiva il 
titolo di imperatore a chi ne assumeva il controllo. 

Gli storici chiamano quello degli Ottoni “Primo Reich”. Ne seguiranno, 
come è noto, altri due: quello promosso dalle capacità diplomatiche del 
cancelliere Otto von Bismarck, dopo il 1870, e quello ben più nefasto di 



Adolf Hitler. Il problema di Ottone restava comunque quello di poter 
conferire unità e stabilità alle sue terre. Ebbe un’intuizione che in verità 
aveva un sapore antico. Costantino il Grande aveva capito che controllare i 
metropoliti, che a loro volta controllavano i vescovi, i quali erano preposti a 
organizzare nelle diocesi di competenza i plebani, ciascuno dei quali reggeva 
una pieve in cui si raccoglieva la comunità dei credenti per la 
somministrazione di tutti i sacramenti, significava imporre all’impero una 
rete a fitte maglie, che ne garantiva coesione e controllo. Per questo 
l’imperatore germanico si arrogò il diritto di nominare i propri vescovi, 
scegliendoli fra i feudatari a lui più fedeli. Un vescovo non può avere figli 
legittimi (gli illegittimi c’erano, ovviamente, e continueranno a essercene 
almeno fino alla normalizzazione imposta alla Chiesa dal Concilio di Trento) 
quindi alla sua morte la terra ricevuta dall’imperatore ritornava nelle sue 
mani senza disperdersi tra gli eredi. Questo stratagemma, estremamente 
efficace nella sua semplicità, conferì a Ottone - come si può ben capire - un 
potere che nessuno dei suoi predecessori aveva mai avuto. Inoltre 
l’imperatore promosse anche un ordine di monaci-cavalieri, capaci di 
riassumere nel loro codice di comportamento il rigore e il misticismo delle 
due componenti, nonché una fedeltà assoluta all’imperatore tedesco: i 
cavalieri teutonici. A loro conferì il compito di combattere contro i “pagani”, 
in realtà di compiere quella spinta verso est {Drang nach Osten) che 
disseminò di castelli teutonici l’intera regione del Baltico. Le regioni 
conquistate offrivano utili scali all’Ansa Teutonica, una lega di mercanti che 
riuscì a conquistarsi un grandissimo potere, non soltanto economico ma 
anche politico e strategico nell’Europa nordorientale. Nel 955 le armate di 
Ottone I, e in particolar modo i cavalieri teutonici, fermarono nella battaglia 
di Lechfeld le orde degli Ungari, l’ennesima popolazione delle steppe le cui 
scorrerie, come si vedrà, colpirono violentemente anche la pianura friulana, 
costringendoli a ripiegare in area pannonico-danubiana. 

Bloccati gli Ungari dai cavalieri teutonici dell’imperatore Ottone i, 
l’impero riuscì a garantire alle sue terre una certa stabilità, che contribuì 
notevolmente a un incremento demografico e all’instaurarsi di quel circolo 
virtuoso che sbocciò nella celebre “rinascita dell’anno Mille”, come viene 
spesso troppo sommariamente definita: un fenomeno molto complesso 
invece, che dovrebbe tenere conto di molteplici variabili e di fattori 
estremamente eterogenei fra loro, capaci di investire tra gli altri il piano 
dell’economia, della società e della cultura. Anche il Friuli venne coinvolto in 



questa crescita, di cui avremo modo di trattare nei capitoli successivi. Mi 
preme qui ricordare che il pesantissimo spopolamento della campagna 
friulana, dovuto alle incursioni magiare, indusse il patriarca di Aquileia, di 
concerto con l’imperatore, a ripopolare quelle terre con coloni provenienti 
dalle regioni slave transalpine. Ne è feconda testimonianza la toponomastica 
e la microtoponomastica, che restituiscono nei nomi dei luoghi le 
sedimentazioni di quelle popolazioni che vennero chiamate a riempire un 
vuoto: località Cimano di San Daniele del Friuli, da zemljan, abitante della 
terra; sempre a San Daniele le carte dell’archivio storico parlano di una 
località sclavonesca, da considerare assieme a Pasiano Sclavonesco (antico 
nome di Basiliano) e Sclaunicco per la radice sclav, ovvero slavo; Santa 
Maria la Longa, italianizzazione di Sveta Marja na Logu (Santa Maria nel 
Bosco); Gradisca e Gradiscutta dalla radice grad, castello; Goricizza e 
Gorizzo dalla radice gor, cioè altura; Glaunicco da giova, testa; Belgrado, da 
belo grad, castello bianco, proprio come l’attuale capitale della Serbia; e 
ancora altri paesi che portano suffissi in */zzo e */zza, come Santa Marizza, 
Biaiuzzo, lutizzo. Solo per citarne alcuni. 

Il successore di Ottone i. Ottone ii, ereditò la visione politica del suo 
predecessore, insistendo in particolare sulla designazione dei vescovi. E 
questo ebbe una straordinaria ripercussione nelle vicende friulane. Nel ix 
secolo i confini della metropoli di Aquileia si estendevano a occidente fino ai 
territori pertinenti al lago di Como, a nord includevano le diocesi di Trento, 
Feltre e Belluno per sconfinare a nordest oltre le Alpi, lungo le vaste pianure 
attraversate dalla Drava e dalla Sava; la sua giurisdizione quindi declinava in 
terra carniolana, tra le attuali Carinzia e Slovenia, e su buona parte dell’Istria. 
Ma in base alla firma apposta a Verona l’il giugno del 983, Ottone ii, 
imperatore del Sacro Romano Impero Germanico, concedeva al patriarca 
Rodoaldo di assumere il controllo di cinque castelli in terra friulana: Buja, 
Fagagna, Braitan (oggi Brazzacco), Gruang (oggi Santa Margherita del 
Gruagno) e Udine, è l’inizio di quella sovrapposizione di poteri nelle mani di 
un vescovo-conte che avrebbe caratterizzato buona parte dell’età medievale, 
creando non pochi problemi giurisdizionali ed etico-politici: a chi avrebbe 
dovuto obbedienza un vescovo insignito di poteri temporali dall’imperatore? 
A costui o al papa? 



I SECOLI D’ORO DEL MEDIOEVO: LA LUNGA 
STAGIONE PATRIARCALE (1077-1420) 



Sigillo del patriarca Poppane (da Le antichità di Aquileia di G.D. Bertoli). 













Resto profondamente convinto che il periodo più importante per la 
formazione di un’identità dei popoli che seppero convivere pacificamente e 
sovrapporsi nelle intersezioni della lingua, della cultura, dei tratti somatici, 
condividendo memorie e miti, canti e riti, fu senza dubbio l’età patriarcale. 
Un periodo di lunga durata, dall’investitura ufficiale del Patriarca Sigeardo a 
principe della Patria del Friuli, il 3 aprile del 1077, fino alla conquista 
veneziana del 1420. Furono circa quattrocento anni che modellarono, entro i 
confini di uno stato retto da un metropolita con la benedizione 
dell’imperatore, il profilo variegato e multiforme dei friulani, che anche oggi 
debbono a quell’età la massima fioritura dell’arte, della cultura e della 
bellezza, senza trascurare il fatto che proprio quella patria ebbe modo di 
consolidare le sue istituzioni senza prescindere mai dalle genti che era 
chiamata ad amministrare, afferenti a quel cuore multietnico, transnazionale e 
plurilinguistico che scandì i ritmi del patriarcato stesso. I confini politici di 
questo importante principato medievale si estesero ad accogliere nel loro seno 
una macroregione che può ben dirsi una sintesi delle culture che oggi 
innervano l’Europa: quella romanza, espressa da una lingua friulana che 
proseguiva nel suo sviluppo lasciando ampia testimonianza scritta di sé non 
solamente nei rogiti notarli, nelle carte d’archivio o sulle mappe, ma anche 
come prima espressione di un sentire letterario che proprio in quella lingua 
sceglieva convintamente di esprimersi; quella germanica, già presentata come 
idioma di sostrato ma estremamente arricchita dalla presenza di una corte i 
cui principali esponenti provenivano dalle regioni transalpine del Sacro 
Romano Impero Germanico; non da ultima quella slava, che permetteva di 
dialogare con popoli e genti insediatesi nei secoli in un ventaglio territoriale 
che congiungeva le sponde del mar Baltico con quelle del mar Nero. Ben più 
ampi dei confini politici erano, come si è detto, quelli della diocesi di 
Aquileia. Tutto ciò favorì un dinamismo culturale caratterizzato da una forte 
tensione creativa, tipica di quelle terre che dalle frontiere traggono 
prospettive altrove inedite e mai tentate. 



Il Patriarca Poppane di Treffen e il suo sogno di un patriarcato 

pastore di genti e di popoli 


Uno dei patriarchi più importanti, forse perché fu il primo ad aver 
compreso l’importanza della sede aquileiese nel nodo complesso dei rapporti 
politici e istituzionali dell’Europa all’indomani dell’anno Mille, fu senza 
dubbio Wolfgang von Treffen, meglio noto come Poppone, che resse la tiara 
patriarcale dal 1019 al 1042, dunque ben più di un trentennio prima che la 
Patria del Friuli diventasse un organismo politico riconosciuto a livello 
internazionale. Fin da subito rivendicò con forza l’autonomia della sede 
patriarcale, rivendicando a sé determinati privilegi di esazione fiscale su 
castelli, corti e villaggi, diritti che invece Adalberone, il potente duca di 
Carinzia, pretendeva fossero di sua competenza. Ma seppe giocare con 
grande equilibrio la sua battaglia, agendo in contemporanea su due canali, 
uno di tipo locale, più propriamente friulano, e l’altro invece capace di 
acquisire un respiro internazionale, dimostrando all’imperatore stesso che i 
problemi messi sul piatto ad Aquileia erano di interesse più esteso, oggi 
diremmo di scala europea. Questo gli permise di interferire in numerose 
controversie trasformando di fatto i grandi feudatari tedeschi in suoi alleati 
piuttosto che in semplici competitori. Dopotutto lo stesso Wolfgang Poppone 
proveniva da una famiglia ben inserita per legami dinastici in ambito 
carinziano: il castello di Treffen sorgeva non lontano da Villach e vantava 
diritti sulle terre del monastero di Ossiach, di fatto considerato il monastero 
di famiglia, che ricondusse a forza nell’ambito delle politiche aquileiesi per la 
catechesi lungo le vallate della Drava e della Sava in aperta competizione con 
il vescovo di Salisburgo. Il capolavoro di questo patriarca fu tuttavia l’ampia 
ristrutturazione della Basilica di Aquileia - con l’attuale facciata e campanile 
di stile romanico - solennemente inaugurata il 13 luglio del 1031 alla 
presenza dei prelati più illustri del tempo, fra i quali c’erano ben due cardinali 
provenienti da Roma e dodici vescovi che tenevano cattedra in territorio 
veneto e istriano. Quella fu l’occasione per istituire un collegio di canonici. 
Ne vennero ordinati cinquanta, preponendoli ad altrettante comunità di 
villaggio nella pianura friulana, alcune delle quali vantavano diritti di pieve e 
di mercato: una chiara ed evidente dichiarazione di prestigio, che si 
esplicitava nell’effettivo controllo diretto del territorio. Dall’imperatore 
Corrado ii Poppone ottenne anche la possibilità di coniare moneta - il che è 
un primo importantissimo passo per la fondazione di uno Stato autonomo - e 



di esercitare diritti su tutte le aree boschive, con privilegio di “cacciare, usare 
frecce o porre lacci, reti e trappole per catturare gli animali selvatici”. 

Va detto che qualche decennio prima, e per essere più precisi nel 1007, il 
vescovo di Bamberga, la cui cattedra era stata istituita appena nel 1002, 
ottenne per lascito ereditario tutti i feudi appartenenti alla regina Cunegonda, 
sposa dell’imperatore Enrico ii di Baviera (1002-1024). Tra questi la grande 
foresta che si estendeva lungo tutta l’estensione della Valcanale, con le sue 
laboriose comunità di villaggio di San Leopoldo/Leopoldskirchen/Lipalja 
vas/La glesie (che ancora oggi mantiene la quadrinomia in lingua italiana, 
tedesca, slovena e friulana), Uggowitz (Ugo vizza), Bambergerdorf 
(Malborghetto), Sabnice/Saif-nitz (Camporosso), Rutte e Coccau, ricca anche 
per le sue miniere di zinco e di piombo di Raibl (Cave del Predii). Tutte 
queste terre, controllate da un vicedomino dei Bamberga che aveva sede nel 
castello di Wolfsberg, potevano essere messe in diretto contatto con quelle 
del patriarcato attraverso un’antica via di collegamento che scendeva da 
Raibl/Cave del Predii, una volta superata la stazione della dogana di Muda, e 
seguendo il corso del fiume Soca/Isonzo giungeva fino a Cividale. 


Il 3 aprile 1077: la nascita della Patria del Friuli, un principato 
ecclesiastico nel cuore dell’Europa 

La nascita istituzionale del principato ecclesiastico aquileiese può essere 
compresa solamente se inserita nel quadro più ampio della “lotta per le 
investiture” che coinvolse le due più grandi istituzioni del millennio 
medievale: il papato e l’impero. La crisi scoppia feroce già nel 1076, quando 
l’imperatore Enrico iv e il papa Gregorio vii iniziano un tesissimo braccio di 
ferro istituzionale. Due personalità fra loro diversissime: il giovane principe 
contro l’anziano pontefice. Il momento era estremamente delicato: sia in area 
renana che in quella padana si stanno formando le nuove città, che 
inevitabilmente si orientano politicamente. Tanto il papa quanto l’imperatore 
hanno bisogno di danari, alleanze, di una rete di supporto alla loro politica. 
Ma se il papa, da qualche anno, viene eletto ormai da un collegio di cardinali 
e il suo mandato dura fino alla morte, l’imperatore deve costantemente 
rapportarsi alle invidie dei suoi principi più potenti, i grandi feudatari delle 
casate di Lotaringia, Svevia, Eranconia, Baviera e Sassonia, sempre colti 



dalla tentazione di prenderne la corona e impadronirsi del suo scettro. 
Quando Gregorio scomunica Enrico tutti costoro si sentono autorizzati a 
sottrarsi alla sua autorità, anzi, potrebbero perfino intentare una ribellione, 
colpire l’imperatore e sostituirsi a lui, con la benedizione di ogni bravo 
cristiano. Persa la propria sacralità Enrico è dunque costretto a chiedere 
perdono, umiliandosi al cospetto del suo rivale che come ben sappiamo, per 
accentuare il senso di frustrazione non si fa nemmeno trovare a Roma e 
costringe l’avversario a raggiungerlo sotto le mura del monastero di Canossa, 
retto dalla badessa Matilde, nei rigori dell’inverno appenninico, in abiti 
dimessi da pellegrino, accompagnato dall’intera sua famiglia. Ma è la strada 
dalla Germania che diventa un calvario: è pericolosa infatti, aperta a ogni 
insidia, esposta al pericolo di attentati e attacchi proditori. L’imperatore può 
fidarsi soltanto di pochi, specialmente di quei vescovi-principi che da secoli 
sono fedeli più alla corona che al pastorale. Spaventato e smarrito si trova a 
transitare entro i confini del patriarcato di Aquileia, dove ricevuto con 
grandissimi onori dal patriarca Sigeardo, che gli mette a disposizione anche 
un cospicuo numero di uomini armati per vigilare sulla sua persona. 

Non conosciamo con precisione la data della nascita di Sigeardo e 
nemmeno quale sia stata di fatto la sua carriera. Era figlio del conte di 
Beilstein, in Renania. Sua sorella, Eriedegunde, era la badessa del monastero 
femminile di Santa Maria in Aquileia, voluto espressamente dal patriarca 
Poppone. Probabilmente aveva studiato diritto, dal momento che l’imperatore 
Enrico iv lo aveva voluto accanto a sé come cancelliere, una carica davvero 
molto importante, paragonabile a quella di un segretario di stato dei giorni 
nostri. Non c’è dunque da meravigliarsi se sistemata la crisi politica a Roma 
l’imperatore, a Pavia, lo investe del titolo di duca del Eriuli e di principe con 
il titolo di marchese d’Istria e margravio di Garniola (una regione della 
attuale Slovenia settentrionale). Non basta. L’imperatore chiede di poter 
trascorrere la Pasqua proprio nella città di Aquileia, come segno di 
grandissima benevolenza nei confronti dello stesso Sigeardo, che alla fine 
delle celebrazioni liturgiche seguirà il comitato imperiale fino a Ratisbona per 
difendere i diritti dell’imperatore davanti ai principi tedeschi e al clero. 
Insomma, una figura estremamente importante per la storia dell’Europa e per 
la nascita istituzionale della Patria del Friuli, è il 3 aprile del 1077. 



Federico ii di Svevia arriva in Friuli: un evento celebrato dalle 

cronache 


Un molo molto importante nel rilanciare la Patria del Friuli in un contesto 
europeo e internazionale venne svolto dal patriarca Bertoldo di Merania 
1218-1251), noto anche come Berthold von di Andechs, che ricevette il pallio 
patriarchino dal pontefice Onorio iii. Fu sotto il suo regno che venne concessa 
alla Patria del Friuli una delle prime assemblee parlamentari in Europa 
(1228). A essere scrupolosi e precisi il documento più antico emesso da 
questa importantissima istituzione porta la data del 14 agosto del 1228. 
L’assemblea così come l’aveva pensato Bertoldo era molto di più di una 
antica curia feudale, dal momento che vantava diritto di rappresentanza non 
soltanto per i signori dei castelli e i grandi prelati, quali per esempio gli abati 
e i chierici, ma concedeva diritto di voce anche alle comunità cittadine, dove 
la componente borghese, ovvero mercanti, notai, giuristi, artigiani, 
chiedevano di difendere i loro diritti e di far sentire la loro voce. Perfino 
Venezia, occupando la Patria del Friuli nel 1420, ritenne opportuno 
mantenere in vita questa assemblea. Ovviamente la svuotò di 
quell’autonomia di cui godeva. I suoi lavori proseguirono fino al 1805, 
quando per volere di Napoleone chiuse per sempre i battenti. Ma non ho qui 
intenzione di soffermarmi sulla figura del patriarca Bertoldo da un punto di 
vista prevalentemente istituzionale. Mi piace piuttosto ricordarlo in queste 
brevi note sulla storia del Friuli per l’intenso rapporto di reciproca stima e 
fiducia che seppe intrattenere con l’imperatore Federico ii di Svevia, lo 
Stupor Mundi. Almeno fino a quando il rapporto non si incrinò per alcune 
scelte politiche e strategiche che li videro prendere posizioni contrapposte. A 
soli due anni dalla sua nomina a patriarca di Aquileia Bertoldo incontrò il 
sovrano a Verona. Era il 13 settembre del 1220. Secondo le cronache del 
tempo il 22 di ottobre dello stesso anno era ancora al suo seguito quando 
entrò in Roma per farsi incornare imperatore. A qualche giorno di distanza 
ricevette dalle sue mani un diploma con il quale venivano concessi al 
patriarca speciali privilegi che non facevano altro che consolidare e ampliare 
i suoi poteri di principe. In base a questo documento Bertoldo avrebbe potuto 
emanare regolamenti sui mercati pubblici, intervenire in questioni giudiziarie 
particolarmente complesse, eleggere consoli e rettori su tutti i territori di sua 
competenza, regolamentare la circolazione monetaria, l’edificazione di mura 
e la fondazione di nuove città, nonché l’esazione di tasse sui mulini. Quando 




tra il papa Gregorio ix e Federico ii si aprì una pesante controversia che 
giunse con la scomunica dell’imperatore (29 settembre 1227, reiterata il 23 
marzo 1228), Bertoldo cercò sapientemente di mediare tra i due, nella sua 
duplice funzione di patriarca, e quindi di metropolita soggetto all’autorità 
pontificia, ma anche di principe reggente la Patria del Friuli, dunque 
subordinato alle gerarchie imperiali. Per questo atto di sapiente ricucitura 
ricevette evidenti segni di gratitudine da entrambi. Anzi, nel 1232 accolse 
l’imperatore a Cividale dopo averlo scortato da Venezia ad Aquileia via 
mare. Era il 29 marzo. Li raggiunse per quell’occasione anche Enrico, figlio 
primogenito di Federico ii e celebrarono insieme la Pasqua, l’il aprile. Le 
corti dei castelli, la nobiltà feudale, le città vissero la presenza 
dell’imperatore come una straordinaria occasione per dare sfoggio a tutta la 
loro ricchezza e al prestigio di cui godevano. Il soggiorno di Federico si 
prolungò per parecchie settimane. Lo troviamo infatti presente a Udine e a 
Pordenone, dove tenne una dieta solenne. Si trattenne in Friuli fino al 20 
maggio, quando partì per la Puglia. 


Il XIV secolo: Gli ultimi grandi patriarchi: la sapienza di 
Bertrando (1350), le costituzioni di Marquardo (1366) 

Bertrando da San Genesio fu uno fra i più importanti riformatori della 
Ghiesa e della società dei suoi tempi; stava progettando per il Friuli e il 
patriarcato uno Stato moderno, nuovo, all’altezza degli stati nazionali che 
stavano nascendo nel cuore dell’Europa. E fu una fortuna che la cattedra 
patriarchina in un momento tanto difficile fosse occupata proprio da un uomo 
di così grande levatura. La visione creativa, la forza di credere nei propri 
sogni, che vanno sempre molto al di là della comune percezione delle cose e 
della triste evidenza dei fatti, la capacità di combattere con tutte le forze 
affinché la visione si imponga alla crudezza della realtà ebbero la meglio. Il 
1348 sarà proprio l’anno in cui Bertrando stimolerà una rinascita artistica mai 
vista prima, sollecitando il più grande dipintore del momento. Vitale da 
Bologna, che assieme alla sua bottega, rinomata in tutta Italia e anche ben 
oltre i suoi confini, riportò bellezza laddove non c’era altro che desolata 
distruzione. In tutta Europa questo, più che l’anno del terremoto, verrà 
cantato come quello della primavera del gotico friulano, ispirato a una 



fortissima impronta realistica, tanto nella pittura quanto nella scultura. E 
questo non solamente nella città di Udine, dove il duomo diventa quasi la 
bandiera di una ricostruzione intimamente connessa con l’identità della fede, 
ma anche nei più piccoli borghi e le contrade più sperdute, in Gamia come 
nella pianura. La rinascita di un popolo dev’essere corale, condivisa, deve 
sempre partire dal basso per essere efficace. Per questo il saggio patriarca 
ridà respiro e spazio alle pievi, che considerava più importanti dei castelli. 
Avrebbe regalato al Friuli una rete piebanale nella quale l’importanza della 
gente, le sue istanze e i suoi diritti vengono sempre prima dei privilegi dei 
potenti. E per rimettere a posto le radici, divelle dal terribile terremoto, 
Bertrando riportò al suo originario splendore il culto di sant’Ermacora e 
Fortunato che avrebbe regalato, come fosse acqua sorgiva, una nuova 
resurrezione alle sue genti. Ma si sa che gli uomini spesso arrecano a sé stessi 
più danni di quanti non ne sappia fare la natura. Così l’arca meravigliosa 
scolpita nel marmo per accogliere e conservare le reliquie dei due 
protomartiri e santi aquileiesi sarebbe invece stata l’ultima dimora del 
patriarca Bertrando, massacrato sul guado del Tagliamento nei pressi di San 
Giorgio della Richinvelda: era il 1350. Ucciso da una banda di feudatari che 
probabilmente non apprezzavano quel modello di Friuli così lontano dalle 
loro mire, nato dalle macerie e dai sogni di un vecchio, visionario e santo. 

Certamente uno degli aspetti più rilevanti e poco conosciuti della vita 
istituzionale della Patria del Friuli riguarda la prima grande raccolta statutaria 
che conferisce a questa terra un primato non da poco, in Europa. Il 23 agosto 
del 1365 fu nominato patriarca Marquardo di Randeck, che resse le sorti del 
principato fino al 3 gennaio del 1381, anno in cui la morte lo colse 
ultraottuagenario nella città di Trieste. La complessità del suo profilo, sia 
umano sia istituzionale, nonché le azioni da lui intraprese, lo rendono con 
ogni probabilità uno dei più importanti principi ecclesiastici del Medioevo 
occidentale. Giovane studente di diritto canonico, visse il clima culturalmente 
fervido e brillante dell’università di Padova. Divenuto prevosto a Bamberga, 
città intimamente collegata con le terre del Friuli per il controllo che il 
vescovo di quella città esercitava sui feudi della Valcanale, si avvicinò alla 
corte dell’imperatore Carlo iv, tanto da essergli sempre vicino in numerose 
legazioni e viaggi, compreso quello in Italia del 1354. Testimonianza di tale 
stretto legame di amicizia è la visita di cortesia che l’imperatore, assieme alla 
moglie e alla figlia, fece a Cividale quando Marquardo già vi risiedeva come 
patriarca, il 27 aprile del 1368, soffermandosi in città fino al 3 maggio 



successivo. Fra i numerosi principi, prelati e dignitari accorsi ci fu anche 
Francesco Petrarca, che aveva preceduto tutti gli altri di ben dieci giorni. 
L’accoglienza fu straordinaria, tanto che feste, banchetti e giostre 
cavalleresche durarono una settimana «con splendidi appartati, splendidissimi 
convivi et dilettevoli trattenimenti, et v’era stato dal Comune regalato di 200 
stala di grano e 100 conzi di vino». Fu quasi una rievocazione della prima 
entrata di Marquardo in Cividale, nel 1366. Quando il 7 giugno il suo corteo 
attraversò la porta di San Pietro e venne ricevuto con i massimi onori dai 
maggiorenti della città e dalla popolazione, nella cattedrale venne collocata 
una spada sguainata, che il patriarca ripose in una fodera bianca, in segno del 
suo potere temporale. Ancora oggi questo evento viene ricordato ogni 6 
gennaio: durante la messa solenne, detta appunto “dello spadone”, il 
presbitero cividalese, indossando un elmo, benedice i fedeli con la spada di 
Marquardo, benché si tratti di una sua copia fedele di epoca quattrocentesca. 
Marquardo resta tuttavia noto in virtù di una passione per il “diritto” che lo 
contraddistinse sempre, tanto che uno dei suoi principali progetti, felicemente 
realizzato, fu il riordino di tutti gli antichi statuti delle comunità e dei castelli 
friulani soggetti alla sua autorità, uno sforzo immane che culminò con la 
promulgazione delle nuove Constitutiones Patriae Forijulii (1366-1368), 
importantissima raccolta di leggi che definisce con grande precisione le 
competenze degli organi istituzionali chiamati a cooperare con il patriarca 
nell’amministrazione civile della patria. Fu un’opera immane, nata da 
un’esigenza antica e già espressa nel 1336 dal patriarca Bertrando da San 
Genesio, che raccomandava di mettere mano per iscritto a una raccolta di 
statuti e di leggi che potessero costituire un codice degno di uno Stato 
moderno, con particolare attenzione alle categorie più indifese, ovvero i 
fanciulli, gli orfani, le vedove, le ragazze in età da marito ma senza possibilità 
economiche per affrontare il patto datale. Insomma una vera e propria azione 
politica e sociale spesa sul territorio a vantaggio delle stesso. Marquardo 
inoltre chiese che il nuovo ordinamento tenesse conto dei numerosissimi 
statuti e di tutte le consuetudini vigenti nei paesi e nelle città della patria, 
dimostrando un grande rispetto per la popolazione e la sua storia più che 
millenaria. Secondo il patriarca sarebbe stato necessario nominare una 
commissione di esperti in giurisprudenza, sottolineando l’opportunità che 
fossero tutti di provenienza friulana, affinché avessero contezza delle 
tradizioni, delle esigenze e delle necessità della loro stessa gente. Il nuovo si 
sposa con l’antico in questa splendida raccolta di Constitutiones, e la 



modernità presta ascolto alla tradizione. Nel 1371, il 16 novembre per 
l’esattezza, il patriarca fa aggiungere alla raccolta legislativa una voce che 
riteneva particolarmente urgente: anche le donne avrebbero avuto la 
possibilità di godere dei diritti di successione nelle eredità, al pari degli 
uomini. 


Il Concilio di Cividale del 1409: una chance per risolvere lo 

Scisma d’Occidente 

Il Concilio di Cividale del 1409 è uno degli avvenimenti più rilevanti 
nella storia della Chiesa, eppure non viene quasi mai citato e le vicende che 
vi si svolsero, cruciali per comprendere il complicato sviluppo degli 
avvenimenti, non sono mai state debitamente studiate. La Patria del Friuli in 
quegli anni, per la sua posizione strategica e per la presenza di alcuni 
personaggi di particolare rilievo, fu al centro dell’attenzione di tutta Europa 
negli anni difficili e tormentati del Grande scisma cristiano d’Occidente 
(1378-1417). Da alcune antiche carte recentemente riscoperte negli archivi e 
nelle biblioteche vengono evocate figure di papi, antipapi, arcidiavoli, altre 
che stregonerie e visioni sulfuree sullo sfondo della città di Cividale che 
accolse per l’occasione intellettuali, teologi e dignitari di grande fama 
internazionale, chiamati a esprimersi su di un nuovo ruolo che la Chiesa 
avrebbe dovuto assumere alle soglie della ricchissima stagione 
dell’Umanesimo. I fatti insegnano che i lavori finirono male, in un grottesco 
carnevale di sangue in cui lo stesso pontefice Gregorio xii, camuffato per non 
essere riconosciuto, venne messo in fuga e ferito. Una pagina 
importantissima di storia dunque, ricca di misteri e di interrogativi. Ma 
cominciamo dal principio. Il primo dicembre del 1406 Angelo Correr, 
veneziano, succedeva al trono pontificio di Innocenzo vii, assumendo il nome 
di Gregorio xii. Al contempo ad Avignone regnava già dal 1394 l’Antipapa 
Benedetto xiii. La divisione profonda della Chiesa d’Occidente, già lacerata 
dall’antica ferita dello scisma orientale (1054) risultava particolarmente grave 
in un’epoca in cui i turchi stavano dilagando in tutti i Balcani estendendo 
sempre più il loro controllo sulle acque del Mediterraneo. Era opportuno che i 
cardinali si incontrassero per dirimere, una buona volta, quella piaga che da 
troppo tempo stava indebolendo la cristianità. Finalmente si risolsero di 



incontrarsi a Pisa, indicendo un concilio. Era il maggio del 1408. La 
situazione tuttavia era fortemente complicata dai delicati equilibri di forza 
posti in essere dalle parti in gioco nel quadro più ampio dello schieramento 
geopolitico europeo che proprio in terra friulana imbastiva le sue multipli 
intersezioni. Così al nuovo pontefice Gregorio il patriarca di Aquileia 
Antonio Panciera non ispirava troppa fiducia in quanto vicinissimo a 
Venezia, troppo secondo il Correr, che lo depose eleggendo al suo posto 
Antonio da Ponte, già vescovo di Concordia. Questo generò un’immediata 
spaccatura politica: da un lato, dietro il Panciera, Venezia e la potente 
famiglia dei Savorgnan, quindi la città di Udine; dall’altra l’impero, che da 
sempre contendeva alla Serenissima i territori friulani: la città di Cividale e la 
potente famiglia di Corrado Bojani se ne ersero a campioni. Nel frattempo a 
Pisa la situazione, invece di sciogliersi, si era ancor più ingarbugliata, tanto 
che di lì a poco avrebbe proposto il nome di un terzo papa, Alessandro v, che 
invece di sostituirsi agli altri due, ponendo fine alle contese, si aggiunse a 
essi, ingenerando una situazione di gravissima precarietà. Gregorio xii 
pertanto decise di abbandonare Pisa e di raggiungere Cividale, dichiaratasi 
fedele alla sua causa, per indire un nuovo concilio sotto il suo controllo. I 
lavori del Concilio di Cividale continuarono in un clima stranito di 
sospensione e di paura, dal momento che gli avversari si stavano 
organizzando, forti anche del fatto che il nuovo papa Alessandro aveva 
dichiarato decaduti gli antipapi, e tra questi anche Gregorio. E produssero una 
straordinaria messe dal punto di vista culturale. Basti tenere conto del fatto 
che vi operò quell’Antonius de Civitate considerato uno dei massimi 
esponenti musicali dell’Ars nova friulana. Tuttavia per sfuggire a una 
imminente aggressione il Correr e la sua curia il 5 settembre abbandonarono 
la città prima del sorgere del sole. Un gruppo di duecento armati udinesi 
guidati da Odorico di Castello e Niccolò Savorgnan fecero cadere presso 
Belgrado la scorta del pontefice, che in maniera piuttosto rocambolesca riu¬ 
scì alla fine a imbarcarsi per Rimini, abbandonando nelle mani degli 
inseguitori reliquie e preziosi. 










IL FRIULI SOTTO IL TALLONE DI VENEZIA 

(1420-1797) 



San Daniele del Friuli in un’antica incisione. 






Quando Venezia invase le terre del patriarcato pose fine a un’epoca 
straordinariamente ricca, come ho cercato di delineare, per quanto 
sommariamente ed entro gli spazi consentiti a questa breve disamina. Venne 
spinta nell’impresa da quella “aristocrazia mercantile” lagunare che aspirava 
a farsi sempre più grande e potente nella cornice dell’Europa e del vicino 
Oriente, spingendo con la sapienza spregiudicata della sua diplomazia, 
intrecciando al-leanze e incrociando strategie, intessendo una vasta rete di 
infiltrati convinti a collaborare con il Leone di San Marco a suon di monete 
battenti. Certamente fu fondamentale trovare una strategia politica e militare 
efficace per aggirare e quindi colpire il principato patriarcale: impresa non da 
poco, dal momento che si trattava di uno Stato forte e ben organizzato, 
inserito in un contesto politico, quello imperiale, che garantiva una certa 
sicurezza anche a livello sovranazionale. Come sempre accade quando si 
cerca di tratteggiare un’analisi storiografica, è necessario prendere in 
considerazione diversi elementi che si intrecciano e influenzano 
vicendevolmente. Se volessimo partire da un quadro squisitamente 
economico potremmo sostenere che la presenza sempre più insistente dei 
turchi lungo le rotte nautiche del Mediterraneo e le vie carovaniere dei 
Balcani aveva destabilizzato la “Dominante” (così veniva chiamata la 
Repubblica di San Marco), che nel giro di duecento anni era caduta in un 
declino lento ma inesorabile. Quanto era dunque diversa la Venezia del 
Quattrocento da quella medievale, sempre più avida perché spaventata. La 
così detta “quarta crociata”, quella combattuta nel 1204, fu progettata dalla 
Serenissima che non era affatto interessata a liberare Gerusalemme (la flotta 
di San Marco non toccò nemmeno la Palestina, in quell’occasione) ma 
piuttosto tramava di infierire sulla città di Bisanzio, colpendola in maniera 
violenta e decisiva, dal momento che in essa riconosceva un’antica rivale nel 
controllo degli stretti che attraverso il Bosforo portavano nel mar Nero, verso 
le fertili pianure della Crimea. Una repubblica dunque metteva nel sacco un 
impero. Ora invece, all’inizio del xv secolo, si sentiva assediata, quasi 
soffocata, anche a seguito della nascita degli stati nazionali e il radicale 
cambiamento degli equilibri internazionali, la perdita della centralità 
economica del Mediterraneo, la grande potenza sempre più legata alle nuove 



forme dell’economia bancaria, e d’investimento perseguite dagli stati atlantici 
e baltici. Cominciava a cedere. Sentiva un forte bisogno di sicurezza. Voleva 
fare, per così dire, un “investimento immobiliare sicuro”, se mi è consentito 
utilizzare un’immagine dei nostri tempi. 

La Patria del Friuli poteva rappresentare in questo senso un boccone di un 
certo rilievo. Castelli e abbazie garantivano il controllo territoriale e da secoli 
controllavano la produzione agricola, tanto quella intensiva di prodotti di 
lusso (come per esempio il vino o l’olio), che quella estensiva (frumento, 
farro, miglio, panico), capace di garantire non solo la sussistenza ma anche 
una certa eccedenza da riversare sul mercato, in virtù di quelle “terre grosse” 
come Spilimbergo, San Daniele del Friuli, Venzone, Gemona, Tolmezzo, 
Cividale e Udine dove le attività mercantili erano ben avviate, abitate da una 
classe borghese intelligente e scaltra, inserita in una rete capace di 
comprendere l’antica vocazione dei mercanti friulani, che sapevano spingersi 
fino alle terre lontane di Cracovia, nella Galizia polacca, o ancora a Praga, a 
Vienna, a Buda e a Pest, o nelle più vicine Lubiana e Zagabria; in più erano 
estremamente forti anche i collegamenti storici con le piazze più ricche 
dell’area toscana, in particolare per quanto concerne il commercio del legno 
ma anche quello dei panni di lana, è evidente che una realtà come questa, così 
ricca e potente, poteva ingolosire le mire espansionistiche di Venezia. Ma 
prima di affrontarla era necessario ridurla a pezzi, altrimenti lo scontro 
avrebbe potuto essere incerto e addirittura pericoloso. Questa dunque fu la 
strategia della Serenissima: dapprima indebolire, erodere, snervare, logorare. 
E solamente alla fine sferrare il colpo di grazia. Un’azione che durò più di 
cento anni, dalla morte del patriarca Marquardo di Randeck in poi. Quel 
grande statista aveva ben compreso il punto, alla fine della guerra combattuta 
contro Venezia per il controllo della Laguna, tra Chioggia e Marano. Il 7 di 
ottobre del 1380, pochi mesi prima di morire, così scriveva: «I capitani 
veneziani fanno soffrire in ogni modo la chiesa di Aquileia e il suo popolo 
con il fuoco, con le ruberie, le rapine, specialmente in terra d’Istria, 
utilizzando tutta la potenza delle loro galee». Ma prima di utilizzare gli artigli 
Venezia doveva costruire un suo teorema, un’azione che fosse sostenuta da 
un quadro ideologico di riferimento inoppugnabile. Ogni teorema di politica 
internazionale, prima di scatenare una guerra, prevede che si trovino le giuste 
motivazioni. Trovare il casus belli, l’occasione per giustificare agli occhi del 
mondo e probabilmente anche alla coscienza dei propri cittadini un’azione 
che si palesa come radicale, pericolosa e anche parecchio dispendiosa. E 



quest’ultimo argomento, per una repubblica come quella di Venezia, gestita 
da un’oligarchia mercantile, poteva essere davvero decisivo, è sempre 
appassionante cercare di capire come funziona un meccanismo: smontandolo 
nei suoi ingranaggi principali si riesce a entrare nella testa di chi lo ha 
progettato. Nella sua Descrittione de la Patria del Friuli, finita di scrivere nel 
1568, Jacopo Valvason di Maniago ci regala questo brillante passaggio: «La 
Patria del Friuli [...] fu detta Foro di Giulio dalla colonia foroiuliense o, 
come vogliono alcuni, in honore di Giulio Gesare - et altri giudicano 
c’havesse questo nome assai per inanzi dalla gente Giulia - et ultimamente 
Patria, così appellata dai signori vinitiani perché, ritornando loro dopo la 
guerra sul Friuli, soleano dire andiamo alla Patria come in gran parte nativi 
d’Aquilegia et di Goncordia, colonie antiche di Romani nominate per Attila 
re de gli Unni. Ma io credevo più tosto ch’ella habbia preso il nome dalli 
patriarchi d’Aquilegia insieme col territorio ch’essi possedevano, così di qua 
come di là del fiume Piave, perciò che in tutti i privilegi di re et d’imperatori 
che donarono castelli et ville di questa provincia ai patriarchi, sempre vien 
detto posti nel contado, quando nel ducato di Friuli, per fino a Garlo iv, et 
d’indi in poi pare a me che fusse stata chiamata “patria” in logo di 
“patriarcato” per la brevità del parlare». 



r O R M I I- I I J. T H l .S' T R I A 



Il Friuli e l’Istria (Forum lulii et Histria) in una mappa di fine Cinquecento. 


In queste poche righe si palesa una fortissima contrapposizione ideologica 
incardinata proprio sul nome di “patria”. Da quanto scrive il Valvason i 
veneziani lo rivendicano come proprio, sostenendo che i loro antenati 
provenivano proprio da quella terra, fuggendo dalle orde e dalla distruzione 
di Attila. Sono loro i veri aquileiesi antichi, quelli fuggiti via. La guerra 
mossa al Friuli patriarchino altro non è che un riprendersi ciò che è proprio. 
Eccolo qui il teorema, il motivo che rende “iustum” questo terribile “bellum”: 
se muoviamo guerra al patriarca è perché il Friuli altro non è che la patria dei 
nostri antenati. E noi la vogliamo indietro. Vogliamo tornare a casa. 


Le fasi dì una conquista 

La famiglia friulana dei Savorgnan da tempo aveva dimostrato la sua 
fedeltà a Venezia, manifestando la sua disponibilità a prestare la spada per 
contribuire alla caduta del patriarcato filo imperiale. Nel 1394 Tristano 
























Savorgnan aveva trucidato a Udine il patriarca Giovanni di Moravia. Subito 
si era mobilitata la nobiltà friulana fedele alla corona, che trovava invece in 
Cividale, contrapposta a Udine, il suo punto di riferimento politico. Come 
sempre - e credo che ormai sia chiaro ed evidente - tutto ciò che accade nelle 
terre del Friuli assume ben presto una dimensione di largo respiro, 
coinvolgendo interessi più ampi ed estesi, a livello europeo. La difficile 
successione di un patriarca assassinato si inserisce in un contesto molto 
complicato, aggravato dagli ultimi anni dello Scisma d’Occidente (1377- 
1417), al quale nel 1409 si cercherà invano di porre fine istruendo un concilio 
in Cividale alla presenza dell’antipapa Gregorio xii (di papi, in quel 
momento, ve ne erano ben tre, espressione di tre diverse fazioni aperte in 
seno alla Chiesa e politicamente orientate su fronti contrapposti) al secolo 
Angelo Correr, veneziano. I lavori dell’assemblea ebbero, come è facile 
intuire, una pesante ripercussione politica in un clima già così tanto teso e 
arroventato, che portò alla deposizione di un patriarca filoveneziano, Antonio 
Panciera (1408) e alla fortunata ascesa di un suo rivale politico, Ludovico di 
Teck, non soltanto schierato dalla parte della corona imperiale, ma parente 
prossimo del conte Federico di Ortenburg, potente vassallo imperiale che 
presidiava con i suoi uomini in armi l’intero arco alpino orientale, 
spalleggiato dal re d’Ungheria Sigismondo, fratello dell’imperatore 
Venceslao e destinato a sua volta ad assumere la corona imperiale. Una 
situazione questa assai delicata, che suscitò le preoccupazioni di Venezia, 
fortemente convinta a impadronirsi del Friuli, specialmente in un momento di 
grande confusione politica e istituzionale come questo. 

Il 1419 vide così un patriarca tedesco, Ludovico di Teck, guidare un 
esercito composto per la maggior parte di uomini armati inviati da feudi e 
comunità friulane fedeli al patriarcato nonché da un massiccio contingente 
ungherese. Ma la situazione presto degenerò. Il Teck rimase da solo, 
abbandonato da molte importanti città friulane che preferirono chiedere a 
Venezia condizioni favorevoli di pace piuttosto che rischiare la sorte di chi, 
opponendo resistenza, incorreva nella ferocia degli aggressori. Il 9 giugno del 
1419 Nicolussio conte di Prata aveva sconfitto a Bannia i veneziani, 
uccidendo duecento uomini e catturandone più di settecento, ricevendo 
l’aiuto di uomini armati inviati in suo soccorso dalla comunità di San 
Daniele. Nel frattempo gli udinesi avevano catturato quattro fanti veneziani, 
li avevano ferocemente squartati infilzandone le membra sulle picche che 
posero sopra gli spalti delle mura cittadine. Per rappresaglia trenta friulani 



vennero decapitati dai veneziani, e venti donne, che erano state fatte 
prigioniere, andarono incontro allo stesso terribile destino. Non basta. L’il 
luglio la comunità di Cividale, città simbolo dello schieramento filoimperiale 
e vicinissima politicamente al patriarca, si dichiara disponibile a trattare con i 
veneziani, che forti di questa defezione il 14 agosto cingono d’assedio Sacile 
con quattro bombarde e costringono la città alla resa. I fatti si susseguono 
velocemente: il 21 agosto i signori di Porcia trattano per la difesa del castello; 
Aviano viene conquistata e bruciata, il suo castello reso del tutto inservibile, 
in modo tale da impedire alle truppe ungheresi di utilizzarlo come presidio 
difensivo. Il 23 agosto si arrende anche Caneva. Tra tutte le comunità quella 
di Prata dimostra una capacità di resistenza straordinaria, tanto che il 23 
settembre le truppe del generale veneziano Arcelli vengono fermate dalla 
strenua resistenza di Prata, il cui castello è difeso dal suo signore Niccolò e 
dal nipote Guglielmo; dentro le mura si è asserragliata anche una compagnia 
di ungheresi. Palizzate di legno erette per l’occasione rafforzano il circuito 
delle mura. Ma le piogge intense di quei giorni permettono a una grossa peata 
veneziana di accostarsi superando le palizzate e costringendo Prata alla resa. 
Fatti salvi gli averi e le persone, il luogo viene raso al suolo e i suoi signori 
costretti all’esilio. Tra gennaio e febbraio lo stesso Ludovico di Teck 
abbandona le terre del patriarcato, non tanto per scappare quanto piuttosto 
nell’ultimo, disperato tentativo di mettere insieme un nuovo esercito 
imperiale e ridiscendere alla sua testa per cacciare in laguna i veneziani. Ma 
le truppe della Serenissima nella primavera del 1420 riescono a consolidare le 
conquiste e si guadagnano la dedizione di quei signori feudali che avevano da 
sempre appoggiato il patriarcato, è la fine. Tristano Savorgnan ottenne la resa 
di Udine il 4 aprile 1420, il giorno del Venerdì santo e due mesi dopo, il 6 
giugno, fece il suo ingresso trionfale nella città. La Patria del Friuli era 
definitivamente caduta in mano veneziana. 


Una "speluncha de ribaldj e de mal fattori” 

C’è un aspetto che non viene mai preso in debita considerazione e che qui 
invece ritengo opportuno sottolineare: la dominazione veneziana - come più 
tardi quella italiana - trasformò il Friuli in una terra di confine. Per la prima 
volta questa regione da sempre proiettata in una dimensione europea, ricca di 



intersezioni e di diverse sfumature, cardine e cerniera di lingue, sensibilità e 
culture diverse, viene fagocitata in una dimensione diversa, che la trasforma - 
da centro che era - in una periferia estrema, è un concetto al quale sono 
particolarmente affezionato da un punto di vista semantico. La frontiera viene 
soffocata e costretta a trasformarsi in confine. Sono questi due termini che 
paiono similari, invece sono profondamente contrapposti. Perché mentre la 
frontiera vive di una sua complessità che si arricchisce con la sedimentazione, 
la stratificazione e la complessità, in cui diventa davvero difficile cecare di 
separarne le anime multiformi e plurali, il confine si presenta piuttosto come 
una spaccatura artificiale, voluta sempre altrove, a prescindere dalla volontà 
dei popoli che ne subiranno le ferite. Ecco, mi pare di poter affermare che se 
in tutta la sua storia passata il Friuli ha perfettamente incarnato il profilo della 
frontiera, nel 1420 sperimenta per la prima volta la problematicità del 
confine. L’arcipelago assai complesso di giurisdizioni e competenze fra i 
feudi, le comunità, i privilegi ecclesiastici si sovrappone a una linea 
confinaria spezzata, contorta, quasi “arabescata” e tendente a creare anse 
profonde, isole, intrecci del tutto inestricabili fra i nuovi territori soggetti al 
Leone di San Marco e le terre imperiali. Dal 1445 poi la situazione si 
complica ulteriormente, perché al patriarca di Aquileia - che ha perso il ruolo 
di principe della patria del Friuli ma continua a essere il metropolita di una 
delle diocesi più grandi della cristianità - vengono lasciati in gestione 
amministrativa tre terre importantissime, sulle quali continuerà a esercitare il 
ruolo di signore temporale fino al 1797: San Vito al Tagliamento, che 
controllava i guadi sul fiume; San Daniele del Friuli, con il suo ricco mercato 
non soggetto a tassazione fin dai tempi del Patriarca Bertoldo di Andechs; e 
Aquileia, madre simbolica e culla del patriarcato stesso. 

Tutto ciò agevolò una situazione di perenne conflitto e litigiosità, 
rinfocolata da rivalità antiche tra le diverse casate nobiliari friulane o le 
comunità stesse, attorno alle quali si organizzavano consorterie e clientele, 
perfino milizie mercenarie sguinzagliate a esercitare angherie e soprusi o a 
essere feroci esecutrici di vendette. Se questo è lo scenario di fondo non è 
difficile intuire che i secoli della dominazione veneziana incentivarono un 
diffuso banditismo, che potè fiorire proprio in virtù di una situazione tanto 
mossa e complicata, ulteriormente compromessa da una natura aspra e 
selvatica, difficilmente contenibile, popolata da “gente feroce e facile a ogni 
precipitosa resoluzione”, incline alla discordia, amante delle situazioni 
pericolose, pronta ad appiccare il fuoco della guerra civile, al disordine e alla 




violenza, come ebbe a scrivere un preoccupato Paolo Sarpi (1552-1623), 
consultore della “venetica sapienza”. Uomini e donne che insieme 
ingrossavano le fila di un’umanità sbandata e deviante, una ridda di sbandati, 
erranti, vagabondi capaci di trasformarsi per l’occasione dei servitori di 
questo o di quel padrone. In cambio di lealtà, indossando l’emblema di una 
casacca, chiedevano e ottenevano protezione. Tanto che la patria pareva 
essersi ridotta in una “speluncha de ribaldj e de mal fattori”, secondo quanto 
pronunciato in assemblea dal parlamento in una seduta del 1481.Udine era 
divenuta sede del luogotenente, ovvero il rappresentante del doge più alto in 
grado. Le ville comuni erano sottoposte al controllo diretto dello stesso 
luogotenente, avendo perduto quell’indipendenza anche legislativa che le 
antiche raccolte statutarie vergate in epoca patriarchina riconoscevano loro. E 
quand’anche continuassero a sussistere, gli statuti delle comunità avevano 
perso ogni vigore e forza di fronte alla nuova autorità veneziana, creando 
tuttavia una confusione estrema. Il resto delle terre era soggetto a domini 
signorili di quella antica nobiltà castellana friulana che spesso preferiva 
inurbarsi, trasferendosi a Udine o addirittura a Venezia, più raramente 
continuava a risiedere nelle dimore di famiglia. 




Il Tempio della Madonna della Rosa a San Vito al Tagliamento (incisione di Barberis). 


Tutta questa variegata compagine si raccoglieva in due schieramenti 
contrapposti: gli Strumieri, che potremmo definire di ispirazione ghibellina, 
con forti nostalgie imperiali e patriarchine, profondamente radicati non solo 
nelle campagne friulane, ma anche in diversi feudi transalpini, in area 
carinziana o carniolana, indirizzando i propri rampolli a brillanti carriere 
ministeriali in seno alla corona, in un complesso bimorfismo politico che 
rendeva ambiguo il loro operato sia gli occhi dei veneziani che a quelli degli 
imperiali; a costoro si contrapponevano gli Zamberlani, i guelfi per 
mantenere valida la differenziazione, coordinati dalla potente famiglia 
Savorgnan, da sempre fedele alla Dominante e che per questa sua acciarata 
partigianeria aveva col tempo acquisito un enorme patrimonio terriero, che si 
estendeva su castelli, comuni, boschi e intere regioni montane, nonché 
godeva di numerosi appalti e finanziava diverse imprese commerciali, dalle 
quali traeva cospicui guadagni. Quanto questa suddivisione sia stata alla 
radice degli eventi spaventosi connessi alla crudel zoiba grassa del 1511 (il 
crudele Giovedì grasso) è cosa nota, assai studiata e di cui si è anche molto 




































parlato in questi ultimi anni, per cui non insisterò nell’esame dei fatti, 
rinviando alla numerosa e documentata bibliografia in merito. Va detto che i 
fatti del 1511 furono solamente l’epifenomeno di una situazione precaria, al 
limite dell’anarchia, che sicuramente doveva preoccupare moltissimo 
Venezia. Se ne potrebbe tratteggiare un quadro vivacissimo in cui ogni arma 
atta all’offesa di un nemico o di un rivale era considerata buona, tanto che a 
un certo punto non bastarono più i tradizionali pugnali da sfoderare nelle 
imboscate, o le pozioni velenose da somministrare durante una cena 
appositamente imbandita per togliersi l’impiccio di un personaggio scomodo 
o particolarmente odiato. Veleno che poteva intridere anche abiti o carte, 
capaci di corrodere, bruciare o sfregiare le carni degli odiati oggetti su cui si 
indirizzava l’azione delittuosa. Si giunse perfino a progettare lettere 
esplosive, ricorrendo all’assistenza di fantasiosi ingegneri, capaci di 
inventarsi ordigni raffinati che deflagravano fra le mani di chi dissigillava un 
vigiletto o una apparentemente innocua missiva. Alla fine la Dominante 
pretese, nel 1568, un atto di “pacificazione universale” che potesse 
finalmente porre fine a questo deprecabile stato di cose. Che tuttavia proseguì 
ancora, ben oltre quella data, come testimoniano i documenti d’archivio delle 
comunità friulane. 


La Santa Inquisizione in terra Friulana, tra eresia e stregoneria 

La città di Udine, tra il 1556 e il 1806 è stata una delle sedi principali 
dell’Inquisizione romana, prevalentemente indirizzata a combattere o a 
estirpare quella che veniva chiamata eresia protestante, che si espresse 
attraverso una straordinaria produzione di scritti ispirati all’opera di riforma 
portata avanti da Martin Lutero. La posizione geografica delle terre friulane 
le rendeva particolarmente soggette a una osmosi in questo senso, vicine sia 
alle regioni transalpine di lingua tedesca che ai territori carniolani e istriani, 
profondamente attraversati e fecondati dal pensiero riformato. L’Uffizio di 
Udine venne gestito dai frati minori conventuali dell’ordine di San Francesco. 
L’attività assunse il carattere di una sistematica investigazione sul territorio 
solo a partire dal 1557 e cioè quando giunge a Udine il vicario generale 
Giacomo Maracco, attivo fino al 1576. In questi primi anni il rapporto di 
collaborazione tra i giudici inquisitori e il luogotenente veneziano residente in 




Udine fu improntato alla più stretta collaborazione, cosa assolutamente non 
scontata, ma probabilmente agevolata dalla tradizionale fedeltà della città a 
Venezia. Infatti Cividale si dimostrò senza dubbio molto meno collaborativa, 
pretendendo spesso che gli imputati venissero ascoltati nella stessa Cividale e 
non altrove. I notai utilizzati durante i processi erano quelli della curia 
patriarchina. L’archivio, destinato a crescere per la mole straordinaria di 
fascicoli aperti, veniva gestito dallo stesso inquisitore. Bisogna attendere il 
pontificato di Sisto v perché il Sant’Uffizio e la congregazione dell’indice, 
preposta a vigilare sull’ortodossia delle opere a stampa, entrasse nel pieno 
regime, e questo in particolar modo sotto la guida del padre inquisitore 
Girolamo Asteo da Pordenone (1598-1608). Se negli anni precedenti erano i 
giudici inquisitori a spostarsi, presentandosi anche nelle comunità di villaggio 
più piccole e periferiche, ora il protocollo si fa più rigido: i vicari 
dell’inquisitore risiedono solamente nelle comunità più grandi: li ritroviamo 
infatti a Cividale, Gemona, Palmanova, Sacile, San Daniele e Aquileia. Un 
caso del tutto a sé stante è rappresentato dalla fortezza di Palmanova, in cui 
dimoravano moltissimi soldati mercenari utilizzati da Venezia, molti dei quali 
di confessione protestante, quasi protetti dalle autorità militari che 
guardavano con poca simpatia gli inquisitori che volevano chiamare a 
giudizio i loro uomini. I processi prevedevano un’intensa attività di indagine 
condotta dagli stessi giudici. Lo scopo era quello di giungere al più presto a 
una aperta confessione da parte dell’imputato, chiamato a comparire in 
seguito a una denuncia, oppure per la notorietà derivante dai suoi 
atteggiamenti assunti in pubblico o delle sue idee, palesate nelle più diverse 
occasioni. Risultava fondamentale la deposizione dei testimoni, specialmente 
se ritenuti degni di fede e di buona reputazione. La tortura poteva essere 
utilizzata come strumento per condurre alla verità. 




Pianta di Palmanova da Topographia Italiae, pubblicata a Francoforte nel 1640. 


L’umanità che viene chiamata a rendere conto delle proprie idee è 
davvero variegata. Davanti ai giudici sfilano preti e chierici, ma anche illustri 
esponenti delle comunità, quali medici, notai e osti. Anche parecchi artigiani 
e qualche appartenente alla nobiltà. In alcuni casi sono intere comunità 
religiose, che avevano assunto posizioni devianti, come nel caso 
interessantissimo delle monache clarisse di Udine, tutte figlie colte e istruite 
delle più importanti e illustri famiglie nobiliari friulane, che seppero far 
circolare tra loro idee nuove, talvolta addirittura estreme, come nel caso 
dell’anabattismo. Alcune di loro fuggirono in Moravia per raggiungere una 
delle comunità anabattiste più forti e rilevanti d’Europa. Il lavoro degli 
inquisitori fu dunque capillare e quasi risolutivo, tanto che trascorsi gli anni 
Ottanta del Cinquecento è molto difficile trovare resistenze “ereticali” 
riformate nelle comunità friulane. Ed è probabilmente questo il motivo per 
cui l’oggetto del tribunale cambia argomento di indagine, e comincia a 
occuparsi di magia e di stregoneria. Si tratta per lo più di casi connessi con 
antichi culti agrari legati alla fertilità della terra, nonché a numerosi rituali 



praticati prevalentemente dalla donne nelle comunità rurali con scopi curativi, 
divinatori o legati alla preparazione di filtri d’amore. Le condanne capitali in 
Friuli per stregoneria diabolica non sono rilevanti. Nel 1664 a Udine viene 
messa al rogo dal luogotenente veneziano una strega nota come “La sorda”. 
Altre due bruciano a Cormons il 1° aprile del 1647. Accade più spesso che 
siano le comunità a prendersela con le streghe, imputando loro qualsiasi male 
possa aver colpito il villaggio, dalla siccità alla peste. Gli incartamenti 
diligentemente compilati e quindi conservati disvelano un mondo di 
straordinaria vivacità e freschezza, alimentato da un immaginario collettivo 
capace di affondare le sue radici nella profondità dei millenni. Tracce di 
antichi rituali pagani, frammenti di culti dimenticati ma sopravvissuti nelle 
parole degli scongiuri, nelle evocazioni degli spiriti dei morti o degli stessi 
demoni. Domenica Minons, una ragazza di Faedis, consegna a un frate la 
descrizione di un incontro notturno, un sabba, di straordinario interesse per i 
numerosi elementi messi in gioco nella narrazione: 

«Sino da fanciulla è stata obsessa, et mentre era di circa sette anni è stata 
sovertita da una tal Sabada et Giacoma, madre et figlia di Faelis, streghe (così 
ella dice) et queste l’hanno onta, condotta nuda a balli. Quivi rinnegata la 
fede, conculcata la croce, adorato il diavolo, sposatasi con il diavolo 
Lucibello et fatto ante et retro quel che fanno le streghe, una volta 
communicatasi ha gettato il Santissimo nel mangiar dei porci et altre simili 
cose delle quali sono stati cagione quelle due ree femmine. Di più a Gividale, 
non havendo dove sottotettarsi, ha dormito con una vecchia che ha assai 
nome di strega et da questa è stata onta et condotta similmente a balli». 

Tra le testimonianze più interessanti emerse dai registri vanno certamente 
annoverate quelle sui benandanti: sciamani che con le loro pratiche venivano 
chiamati a difendere i raccolti contro la malvagità delle streghe e degli 
stregoni. Avevano molti poteri, tra i quali quello di parlare con gli spiriti dei 
morti, di compiere viaggi astrali abbandonando il loro corpo come se fosse 
addormentato. I tempi in cui si davano appuntamento in certi luoghi ben 
precisi e stabiliti dalla topografia simbolica delle varie comunità interessate 
(certi prati o radure, le sponde di qualche torrente, pascoli montani) erano 
scanditi dalle quatuor tempora, pressoché corrispondenti ai solstizi e agli 
equinozi. Un caso particolare e anche studiatissimo fu quello del mugnaio 
Domenico Scandella di Montereale Valcellina, detto il Menocchio. 
Denunciato al Sant’Uffizio per aver esposto certe opinioni non ortodosse sul 
Gristo, venne sottoposto a giudizio il 7 febbraio del 1584. Dalle carte 



processuali scaturisce una stupefacente cosmogonia, in cui informazioni tratte 
da scritti e libri proibiti vanno a intersecarsi con suggestioni popolari, 
arricchite di tutta quella “materia del meraviglioso” che vive di 
contaminazioni e suggestioni eterogenee fra loro. All’inizio «tutto era un 
caos, cioè terra, aere, acqua e foco insieme; et quel volume, andando così, 
fece una massa, aponto come si fa il formazo nel latte, et in quel diventorno 
vermi, et quelli fumo li angeli [...] et tra quel numero de angeli ve era anco 
Dio, creato anchora lui da quella massa in quel medesmo tempo». 

Dopo due processi e una attenzione mediatica piuttosto straordinaria per 
quei tempi il Menocchio venne condannato a morte per eresia. Stando ad 
alcuni documenti il 1600 viene già dato per morto. 


Mainerìo, negromante, musico e mago: una figura esemplare 

del tardo cinquecento friulano 

Una delle figure più interessanti tra coloro che vennero chiamati a rendere 
conto del loro operato alla Santa Inquisizione va sicuramente annoverata 
quella di Giorgio Mainerio. Di lui non si sa pressoché nulla prima del 1560, 
anno in cui ottiene in beneficio a Udine la cappella di Sant’Orsola, tranne che 
provenisse da Parma, è anche certo che venne sottoposto a indagine fra il 30 
dicembre del 1563 e il 14 gennaio del 1564, accusato di aver commesso non 
meglio precisati crimini nefasti e obbrobriosi contro l’onore di Dio 
onnipotente. Il tribunale ordinò una attenta perquisizione alla sua biblioteca 
domestica, che così scopriamo essere composta da diciassette libri, tra cui un 
Petrarca, un Ariosto e altri di argomento musicale (intavolature per liuto), 
medico e astronomico. Possedeva anche alcuni manuali di chiromanzia e di 
astrologia. Nei dieci anni udinesi Mainerio potè perfezionare la sua 
preparazione musicale grazie all’aiuto dei maestri di cappella operanti nella 
cattedrale cittadina e mettendo la sua voce a disposizione della fraterna 
udinese di Santa Maria della Misericordia. Il 2 aprile 1570 superò l’esame per 
ottenere una mansioneria nella cattedrale di Aquileia. Ed è qui che può 
dedicarsi a una attività di ricerca estremamente interessante. Cominciò infatti 
a peregrinare tra le varie comunità friulane trascrivendo quello che gli veniva 
concesso di ascoltare. La danza, stando a molti documenti, era un’attività che 
coinvolgeva tanto i nobili quanto i contadini. Nel Cinquecento in Friuli si 



ballava pubblicamente, anche in città. Sappiamo infatti che la comunità di 
Udine organizzava balli pubblici per onorare le festività, sia quelle civili che 
quelle religiose. Perfino gli uomini e le donne di chiesa ballavano, e non 
solamente durante le cerimonie religiose, attirandosi spesso le critiche delle 
autorità e dei superiori. Esistevano poi balli di origine antichissima che si 
svolgevano nelle campagne in determinati momenti dell’anno, 
accompagnando rituali connessi con i passaggi più significativi del ciclo 
agrario. Era questo, con ogni probabilità, l’interesse più grande di Giorgio 
Mainerio: quello di raccoglierne una testimonianza. Nasce così II primo libro 
de balli a quatro voci, accommodati per cantar et sonar d’ogni sorte de 
istromenti, pubblicato nel 1578 a Venezia per i tipi del Cardano. Il libro viene 
considerato a buon diritto una delle fonti più interessanti per la musica da 
ballo del xvi secolo. Se alcuni brani sono riferibili a personaggi rea-li, come 
La Billiarda, altri come La Tedesca o La Saporita padovana si rifanno invece 
a tradizioni legate piuttosto a specifici paesi o regioni europee. Di particolare 
interesse risultano invece quelle testimonianze che provengono direttamente 
dalla tradizione popolare, come L’arboscello ballo Furiano e la ormai 
celeberrima Schiarazzula Marazzula. Sono testimonianze uniche e rarissime 
infatti di quelli che gli antropologi definiscono “balli ritualizzati”, connessi a 
eventi folklorici particolarmente significativi per una comunità, quali per 
esempio l’adorazione degli alberi o l’evocazione delle lotte compiute dai 
benandanti per la salvezza del raccolto. La notizia della morte di Giorgio 
Mainerio venne comunicata al capitolo che si tenne il 4 maggio 1582 nella 
cappella di San Marco in duomo a Udine. 



IL FRIULI E NAPOLEONE: TRA MITO E 

LEGGENDA 



Napoleone in un celebre ritratto di Jacques-Louis David. 



Spregiudicatezza e genialità: sono le doti del giovane Bonaparte. Nel 
1796, a ventisette anni, sposa Giuseppina Beauharnais, donna particolarmente 
sensuale e nota per la sua bellezza, amica di Paul Barras, membro influente 
del Direttorio, che in quel momento guida la politica della Francia. La sua 
carriera si impenna e gli viene affidato il comando supremo della campagna 
in Italia contro gli eserciti austriaci. Nel 1796, a capo di trentottomila uomini 
non particolarmente preparati è in grado di galvanizzarli e di infiammarli al 
punto tale da accogliere moltissimi combattenti volontari arruolati nei 
territori scenario di battaglia. Tra loro anche moltissimi friulani. Il più noto fu 
Girolamo Ortis (Vito d’Asio, 13 maggio 1773-Padova, 29 marzo 1796), al 
quale si sarebbe ispirato Ugo Foscolo per il più letterariamente famoso 
Jacopo, nel celebre romanzo epistolare che ne porta il nome. Sconfigge in 
poche settimane di guerra gli eserciti austriaci e piemontesi, entrando 
trionfalmente a Milano e occupando le legazioni pontificie dell’Emilia e delle 
Marche, acquartierando i suoi uomini a Parma e a Modena. Nel 1797 
sconfigge ancora gli austriaci imponendo loro l’armistizio di Leoben e si 
impadronisce dei territori veneziani. Poi per ragioni tattiche, intenzionato a 
consolidare i territori italiani, firma con l’Austria il trattato di Gampoformido. 
è il 17 ottobre del 1797: cede all’Austria i territori della Repubblica di 
Venezia (parte della Lombardia, Veneto, Friuli, Istria e Dalmazia), 
ingenerando una grande delusione tra coloro che avevano combattuto per lui 
sperando negli ideali della Rivoluzione francese contro tutti i tiranni. 


Il furto in biblioteca Guarneriana per mano del generale 
Monge, matematico e gentiluomo 

L’il settembre del 1797 fece visita alla biblioteca l’ufficiale francese 
Gaspard Monge (1746-1818), che per conto dell’amministrazione 
napoleonica stava setacciando la provincia alla ricerca di tesori. Al suo 
cospetto si presentò il bibliotecario Gian Girolamo Goluta. Alla morte dello 
zio Gian Domenico, il primo bibliotecario della Guarneriana, nel 1776 gli 



successe nel delicato molo di custos librorum, custode dei libri e di tutti i 
documenti depositati fra gli antichi scaffali. In verità, già dieci anni prima 
dell’assegnazione del ruolo aveva compilato di suo pugno un preziosissimo 
catalogo di tutti i manoscritti presenti nella Guarneriana, che integrava i 
precedenti documenti redatti rispettivamente nel 1456 dallo stesso Guarnerio, 
nel 1461 dal notaio Niccolò Pittiani e nel 1528 da Domenico Rangan. Tra i 
compiti che gli vennero attribuiti, oltre all’ordinaria apertura al pubblico 
prevista per tre giorni alla settimana (due ore al mattino e due nel 
pomeriggio), nel 1783 si aggiunse quello gravosissimo di mettere ordine nelle 
carte dello sterminato Archivio storico della Gomunità, in cui erano confluiti 
anche i regesti dell’Ospedale di Sant’Antonio, delle confraternite e degli 
archivi notarili. In due anni di lavoro l’antica collezione, organizzata per 
serie, venne completamente smembrata e ristrutturata in centoquarantaquattro 
volumi tematici, a carattere monografico (il Tabularium Comunitatis, Le 
mura castellane, la fabbrica del duomo, del tirar al Palio con la balestra ecc.), 
ciascuno dei quali organizzato poi in ordine cronologico. Assieme allo zio 
Gian Domenico e al fratello Giovanni Battista, che ne ereditò il ruolo a 
partire dal 1798, mise mano anche alla confezione di un’opera straordinaria: 
dodici volumi noti come Collectanea manuscripta Coluta, in cui, 
estrapolandoli dall’archivio, legò insieme documenti ritenuti particolarmente 
importanti per la storia locale; si tratta sia di originali che di trascrizioni, 
utilissime agli storici in quanto spesso gli originali sono andati perduti. 
Questo era l’uomo che l’ufficiale della grande armata napoleonica si trovò di 
fronte, quando su esplicita richiesta di Napoleone venne a reclamare la 
possibilità di visionare personalmente i codici manoscritti più preziosi. Li 
avrebbe messi assieme alle innumerevoli opere d’arte trafugate durante la 
campagna militare. Fu a questo punto che il Goluta inscenò una straordinaria 
pantomima, fingendosi smemorato e dando prova anche di una certa labilità 
mentale. Buona parte dei manoscritti richiesti venne data per smarrita 
dall’astuto bibliotecario, che si sforzava di ricordare dove mai fossero stati 
riposti come nemmeno un consumato attore di scena avrebbe saputo fare. 
Ovviamente il Monge mangiò la foglia, ma non insistette, consapevole che 
non avrebbe mai raggiunto il suo intento con un uomo di tal fatta. Purtroppo 
riuscì comunque a portare via dieci tra i migliori manoscritti, tra cui tre 
volumi di Tito Livio «degni di qualunque grande monarca», più un 
incunabolo: opere che sono oggi conservate nella Biblioteca nazionale di 
Parigi. Da bravo gentiluomo, il Monge redasse un regolare documento di 



prestito sia in italiano che in francese ancora conservato nell’Archivio storico 
della Comunità. 


I cosacchi del generalissimo Suvorov 

Nella primavera del 1799 il “generalissimo” Aleksandr Vasil’evic 
Suvorov, comandante in capo delle truppe inviate in Italia dallo zar Paolo i 
per contrastare i francesi, entrò in un Friuli da poco divenuto parte 
dell’Impero asburgico, a seguito del celebre Trattato di Campoformido (17 
ottobre 1797) con il quale Napoleone aveva ceduto all’Austria tutti i territori 
soggetti alla Repubblica di Venezia. Ai suoi ordini ci sono oltre ventimila 
uomini, tra fanti, artiglieri e truppe cosacche a cavallo. La colonna, 
oltrepassato l’abitato di Tarvisio, scende lungo l’antico tracciato della via 
romana, toccando Pontebba, Resiutta, Venzone, Osoppo e quindi giungendo a 
San Daniele. Antonio Liruti (1737-1812) annota: «Agli 11 aprile del 1799 
una colonna dell’Armata russa pervenne nella terra di San Daniele. I primi 
furono i Cosacchi della cavalleria. Poche ore dopo giunse il feldmaresciallo 
Suvorov. Ricevette egli da una finestra gli evviva della truppa che sfilò sotto 
ai suoi occhi. E il giorno stesso partì da questo luogo. Questa prima colonna 
composta di sei in settemila uomini passò il fiume Tagliamento felicemente. 
Le seguenti colonne furono in San Daniele arrestate dalla smodata 
escrescenza di detto fiume e dopo vari giorni si risolsero, in parte a onta 
anche della cadente pioggia, di guadarlo. Per sollevare l’aggravata 
popolazione della suddetta terra, ai 21 di detto mese millecinquecento 
Cosacchi vennero in Udine e vi stazionarono nelle case fino alla mattina del 
23». Una testimonianza davvero preziosa, che ci dà contezza del gran numero 
di uomini e animali al seguito, con la straordinaria difficoltà per le singole 
comunità coinvolte nel loro passaggio di garantire ospitalità, ricetto e 
vettovagliamento. La primavera del 1799 era stata particolarmente piovosa, 
tanto da creare dissesti lungo le vie di comunicazione dovuti a frane ed 
esondazioni dei corsi d’acqua. La stretta del fiume Tagliamento, dove tra 
Pinzano e Ragogna le due sponde si avvicinano maggiormente, è divenuta 
assolutamente impraticabile se non attraverso un ponte di barche. La maggior 
parte degli uomini di Suvorov è dunque obbligata, il 12 aprile, ad accamparsi 
alla meno peggio nelle campagne circostanti, cercando di asciugarsi al fuoco 



di enormi falò, che in taluni casi, resi incontrollabili dal vento, provocarono 
incendi e gravi danni ad abitazioni e persone, come ci viene puntualmente 
testimoniato dall’interessantissimo carteggio a firma di Pietro Antonio 
Narducci, uomo di ragguardevole profilo istituzionale, assiso agli scranni del 
Parlamento del Friuli e capitano di San Daniele, un documento preziosissimo 
e pressoché inedito conservato tra i documenti della Biblioteca guarneriana di 
San Daniele del Friuli. 



Un cosacco del Don (incisione della seconda metà dell’Ottocento). 


Le richieste dell’esercito russo sono straordinariamente esose per le 
comunità ospitanti: Suvorov richiede ventisei cavalli per la sua scorta 
personale. I soldati dovevano essere acquartierati per la notte, dotandoli di 
una certa scorta di legna per il fuoco e pure di “lume”. Oltre ai carri e ai buoi 
per trainarli è necessario fornire una quantità esorbitante di vivande, per lo 
più polli, uova, pesce, verdure, vino e grappa. Molti contadini si opposero 
alle requisizioni, provocando scontri anche violenti con le autorità preposte 




alla confisca. Lo storico Jurij Cozianin, che ha dedicato a questa vicenda una 
ricostruzione estremamente dettagliata e precisa, ha rinvenuto tra le carte di 
Biagio Leoncini, prevosto della parrocchia di Osoppo, una freschissima 
descrizione delle truppe cosacche e calmucche, a causa delle quali i suoi 
parrocchiani avrebbero sofferto “danni e spasmi” di fronte a un “vero 
flagello”, opera di “gente fiera e bestiale”, “di natura forte e per istinto ladri”, 
“amanti della polenta e dei fagioli, “Calmucchi con barba lunga, con lancia, 
stocco lungo e pistole, spade e carabine”, “vestiti quasi alla turca”, “per 
buona sorte che i Cosacchi facevano quaresima secondo il rito greco¬ 
ortodosso, altrimenti distruggevano tutto”. La presenza delle truppe 
napoleoniche nel 1797 e nel 1809, indussero gli austro-ungarici ad approntare 
velocemente opere difensive in alcuni punti strategici della Valcanale. Si 
trattava di un sistema fortificato, prevalentemente in legno, eretto sullo 
sperone dello Tschalawai sopra Malborghetto (ancora oggi noto come Fort 
Hensel), che conobbe davvero momenti di gloria e di eroismo nella battaglia 
combattuta tra il 15 e il 17 maggio del 1809, dove una guarnigione di soldati 
austriaci, comandati dal capitano del genio Friedrich Hensel, ricevette da 
Vienna l’ordine di resistere fino all’ultimo uomo per rallentare l’avanzata del 
contingente francese e il suo ricongiungimento con il resto della Grande 
armata nella zona di Villach. Ancora oggi è ben visibile ai piedi della cima su 
cui il forte venne edificato un cippo che ne ricorda il sacrificio. Analogo 
fortino (che oggi porta il nome di Fort Hermann), ma meno complesso, fu 
eretto a Passo Predil. Entrambi vennero distrutti dalle truppe francesi. Sulle 
alture di Rutte Piccolo, nei pressi di quello che viene definito il “tiglio di 
Napoleone” e non distante dalla cappella che ricorda i caduti austro-ungarici 
delle guerre napoleoniche del 1809, si vedono ancora evidenti tracce di un 
campo trincerato. 



IL FRIULI ASBURGICO (1815-1866) 
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Conclusa l’avventura napoleonica, il celebre Congresso di Vienna, 
convocato per il 1814, nei mesi intensi di un lavoro ispirato alla 
“restaurazione” dell’antico regime, riportò le lancette della storia indietro di 
un secolo. Con alcune modifiche sostanziali che riguardavano, tra le altre 
regioni d’Europa, anche il Friuli. La corona asburgica infatti, facendo valere 
le ragioni del Trattato di Campoformido del 1797, pretese che la sua 
giurisdizione si estendesse su tutti i territori già appartenuti alla Repubblica di 
Venezia. Così dal 9 giugno del 1815 al 3 ottobre del 1866 le terre friulane 
ricaddero tutte nella giurisdizione austriaca, ricongiungendosi dopo diversi 
secoli con quei territori che non ne erano mai usciti: quel Friuli imperiale, al 
di là del confine che correva lungo il fiume Judrio a est e oltre l’abitato di 
Pontebba a nord, assimilabili nell’amministrazione di Vienna alle terre del 
Tiralo settentrionale e definiti con una parola sola: Kronlànder. Ma questa fu 
una distinzione solamente nominale, non certo giuridica o amministrativa. 
L’unica differenza consisteva nel fatto che i territori di nuova acquisizione, 
già appartenuti alla Serenissima, facevano riferimento al viceré del lombardo¬ 
veneto, tutti gli altri direttamente a Vienna. Ma l’organizzazione territoriale 
era sempre la stessa, si esercitava in maniera uniforme in tutte le sue 
competenze, come per esempio i tribunali, le scuole, l’esazione fiscale. Va 
detto che l’Austria promuoveva e incentivava una grande autonomia locale. 
Ogni comunità, di fatto, si reggeva secondo le decisioni prese in seno a un 
collegio dirette da un funzionario, rispettando naturalmente i vincoli e i 
parametri della legge. La responsabilità dei singoli diveniva pertanto un 
fattore fondamentale nell’organizzazione della “cosa pubblica”, fatti salvi gli 
organi di controllo che funzionavano con scrupolosa attenzione e inflessibile 
rigore. I sindaci di ogni comunità erano espressione della volontà del 
consiglio cittadino. Solo nelle città più grandi Vienna sceglieva un podestà 
basandosi però sempre su di una terna proposta dal consiglio stesso. Bastava 
una firma del sindaco o del podestà, senza bisogno di nessuna ratifica, per 
rendere operativo un atto o una delibera. L’abbinamento “responsabilità e 
autonomia” rendeva l’amministrazione estremamente snella ed efficace, 
immediatamente rispondente alle esigenze del territorio. A ciò si aggiunga il 
fatto che funzionari pubblici scelti tra la popolazione del luogo ispiravano 



fiducia, facevano sentire la corona molto più vicina, non essendoci alcuna 
discontinuità tra chi amministrava e chi veniva amministrato, diversamente 
da quanto accadeva con Venezia, che inviava i suoi luogotenenti a reggere da 
dominante le terre a essa soggette, conferendo al patriziato veneziano ville e 
tenute nel Friuli conquistato. Nel caso friulano inoltre, sulle cui terre si parla 
una lingua che ha la sua storia e le sue specificità, questa situazione diventava 
ancor di più virtuosa, dal momento che chiunque poteva rivolgersi in lingua 
friulana presso gli uffici amministrativi sapendo che sarebbe stato capito e, 
nella maggior parte dei casi, gli avrebbero dato una risposta utilizzando 
quella stessa lingua. E ciò accadeva in ogni regione dell’impero, dove i 
boemi potevano parlare in ceco, i galiziani in polacco, gli sloveni in lingua 
slovena e così via. 



La chiesa parrocchiale di Santa Maria Maggiore a Pontebba. 


L’Austria era un paese ordinato: tra mito e realtà 























Air abolizione del Codice napoleonico fece immediatamente seguito 
l’assunzione di quello civile austriaco. Il peso fiscale diminuì in maniera 
drastica, con grande soddisfazione dei “nuovi sudditi”. Tra le altre cose venne 
abolita la tassa sul sale e con essa soppresse anche le imposte fondiarie; 
anche il testatico (la tassa pagata prò capite) e il focatico (la tassa che gravava 
sui nuclei famigliari) stemperarono e di molto la loro pressione. Il governo 
austriaco pose innanzitutto una grande enfasi sull’istruzione delle masse 
popolari, riducendo drasticamente il tasso di analfabetismo. Nel 1818 venne 
infatti esteso a tutti i territori il regolamento per le scuole elementari, 
rettificato in seguito con alcune integrazioni nel 1821. In base a queste linee 
guida l’istruzione elementare in ogni comunità veniva affidata al clero. I 
direttori delle scuole erano però dei laici che dipendevano dagli uffici 
scolastici centrali. Il compenso dei maestri veniva stabilito dalle singole 
comunità locali, con voto di consiglio. Una busta paga generalmente molto 
bassa, che obbligava gli educatori a svolgere anche altre attività lavorative 
per potersi sostenere. Dipendeva dunque dalla sensibilità delle 
amministrazioni locali quanti investimenti riservare all’istruzione delle loro 
comunità, edificando strutture idonee a essere utilizzate come scuole e 
compensando adeguatamente i maestri. L’istruzione obbligatoria si attestò 
inizialmente a un livello di primo grado dai sei agli otto anni) e poi di 
secondo grado (dagli otto agli undici anni). Nel 1845 si presero ulteriori 
provvedimenti affinché l’istruzione popolare di massa potesse ulteriormente 
diffondersi. Nel 1851 le famiglie che disattendevano all’obbligo scolastico 
erano soggette a pene pecuniarie. Va detto che questo fu davvero una 
rivoluzione. Venezia non prevedeva l’istruzione di massa, anzi la osteggiava. 
Ai proprietari terrieri non faceva comodo che i propri braccianti sapessero 
leggere e scrivere. L’ignoranza era un buon modo per sopirne le coscienze e 
in qualche modo controllarle meglio. Allo stesso modo la ricca borghesia 
imprenditoriale, così come quella che esercitava le libere professioni (medici, 
avvocati, giuristi e notai) non concepiva nemmeno l’idea che i propri figli 
condividessero i banchi con quelli dei braccianti, dei contadini, dei coloni o 
degli operai che prestavano servizio alle loro dipendenze. Avendo mezzi e 
possibilità affidavano l’istruzione primaria dei loro rampolli a esclusivi 
collegi che garantivano un’ottima preparazione per l’ammissione 
all’università. Una società certamente fondata sul privilegio e la 
differenziazione sociale. E così fu per secoli. Ma l’Austria infranse questo 
stato di cose, proponendo un modello diverso, molto più dinamico e 



innovativo. Anche per questo motivo il fenomeno del Risorgimento in Friuli 
nacque da un sentire prevalentemente borghese e cittadino. Non coinvolse la 
popolazione rurale, che anzi nutrì nella stragrande maggioranza dei casi un 
sentimento di profonda devozione nei confronti degli Asburgo e delle loro 
istituzioni. 


L’economia migrante nelle province dell’impero: artigiani 
friulani tra Lubiana e Cracovia 

Il Friuli sotto il governo austriaco continua a essere una terra 
prevalentemente rurale. Il sessantaquattro per cento dell’intera popolazione 
(che all’epoca si aggirava sulle 550.000 unità) era impiegato in attività 
connesse con l’agricoltura. Le famiglie dei grandi proprietari terrieri 
possedevano ampi appezzamenti di terra specialmente nella bassa pianura 
friulana. Si tratta in particolare di famiglie “storiche” del cosiddetto 
“patriziato” friulano: gli Antonini, i Kechler, i Pecile. Spesso residenti in 
città, dunque a Udine, dove ancora oggi i loro palazzi meravigliosi ne portano 
il nome, affidavano le loro proprietà a famiglie di coloni, per lo più soggette a 
contratti di mezzadria. La casa colonica, gli animali, gli attrezzi agricoli e 
ovviamente i campi erano tutti di proprietà padronale. Altri tipi di contratto, 
come quelli di affitto o addirittura le piccole proprietà, erano invece assai più 
rari e caratterizzavano principalmente le regioni montane, dove i terreni 
coltivabili erano più piccoli in estensione. Quel poco che si riusciva a 
coltivare nelle regioni della Gamia, del Canal del Ferro o della Valcanale 
andava integrato con altre attività, quali lo sfruttamento del bosco (numerose 
erano le segherie, che sfruttavano anche la forza idrica dei tanti torrenti di 
montagna presenti sul territorio) e l’allevamento del bestiame per il pascolo: 
ovini, caprini e bovini. La monticazione fece anche sviluppare 
un’interessante attività di malga, con la produzione di formaggi per la vendita 
sul mercato. Solo il ventuno per cento della popolazione era impiegato in 
attività di tipo commerciale; pesca, artigianato, attività produttive e 
impiegatizie raccoglievano il restante quindici per cento. 

L’istituzione di una Cassa di risparmio a Udine, la cui data di fondazione 
risale al 12 febbraio del 1822, seconda solamente a quella di Vienna, permise 
in virtù dell’attività creditizia l’apertura di tante piccole imprese artigianali di 



operai altamente specializzati, in particolare nei settori dell’edilizia, nella 
lavorazione del legno e della pietra, nella produzione di laterizi. La 
dimensione sovranazionale dell’Impero asburgico, di cui ormai il Friuli era 
entrato a far parte, offrì anche da questo punto di vista una straordinaria 
possibilità, dilatando enormemente i confini di quel mercato del lavoro che 
sollecitava molteplici interventi stimolando di fatto un’offerta quanto mai 
variegata e molteplice: si cercavano muratori, boscaioli, fabbri, fornaciai, 
scalpellini, tanto che maestranze friulane lasciarono la loro firma in tutte le 
più grandi città soggette alla corona degli Asburgo, da Vienna a Budapest, da 
Praga a Cracovia. Non si trattava di un’esperienza migrante vera e propria, 
come invece accadrà dopo il 1866, quando l’Italia estenderà il suo dominio su 
queste terre, perché di fatto e di diritto i friulani erano sudditi dell’impero 
entro i cui confini lavoravano. Non erano considerati come “stranieri” o 
“foresti”, ma come concittadini che godevano di pari diritti ed erano soggetti 
agli stessi doveri. Alcune figure restano mitiche, così come le dinastie 
famigliari da cui provenivano. Andrea Franz, di Moggio Udinese, classe 
1832, lascia un interessantissimo memoriale di un ventennio di carriera, dal 
1842 a 1862, in cui racconta la passione di un muratore che assieme ad altri 
compagni di Moggio e di Gemona mette mano alla rinascita architettonica di 
Lubiana, dimostrando di avere una certa dote anche per il disegno e la 
progettazione. Angelo Comini, di Artegna, nel 1850 si trova a Salisburgo, 
dove studia disegno, tecnica edile e affina il suo tedesco. Saranno queste doti, 
messe a dura prova nei cantieri in cui presta mano come uomo di fatica e di 
muratore, a garantirgli una rapida carriera, tanto da diventare qualche anno 
più tardi il Baumeister di Badgastein. Paolo Colavizza, di Osoppo, ci lascia 
addirittura un fittissimo diario in cui appunta i fatti più salienti della sua 
lunga vita, dalle cui pagine apprendiamo che nel 1833 lavora a Kranj, 
nell’attuale Slovenia; e da lì non fa che spostarsi: a Feldkirchen, a Villach, a 
Klagenfurt. Nel 1840 presta servizio come soldato austriaco alle Bocche di 
Cattare. Luigi De Poli, di Cavasse Nuovo, nel 1860 lavora alla manutenzione 
del palazzo reale di Buda. L’intagliatore e doratore Luigi Fantoni di Gemona, 
riceve addirittura le attenzioni di una popolare rivista di Lubiana, «Dom in 
Svet», che nel 1855 così scrive di lui: «Per alcun tempo si era impegnato con 
alcuni falegnami con i quali faceva i pulpiti, tabernacoli e altari. A Konjce 
aveva diretto il lavoro in marmo dell’altare maggiore di quella chiesa». Si 
trattava di artisti di fatto bravissimi, dediti però a una vita da girovaghi. Si 
spostavano a piedi, con la loro cassettina di attrezzi a tracolla zeppa di 



pennelli, colori, modellini e stampi, matite e solventi. Chiedevano ospitalità 
per la notte nelle fattorie che incontravano lungo la strada. Era sufficiente un 
fienile, o il sottotetto di una soffitta. Anche la stalla andava bene. Queste 
sono solo alcune storie, poche veloci pennellate di una vera e propria epopea, 
destinata ad amplificarsi dopo il 1866, quando le condizioni economiche per 
il Friuli si fecero drammatiche e indussero moltissimi a emigrare. Non 
solamente per svolgere lavori stagionali, ma proprio per cambiare 
radicalmente vita, inventandosene una nuova lontano, in un altrove spesso 
straniente ed esotico, dall’Argentina al Canada. Quando non furono paesi più 
vicini come la Germania, la Francia, il Belgio e il Fussemburgo. Ormai come 
stranieri prestatori d’opera. Migranti per ragioni economiche. Non più 
concittadini dell’impero. Ma italiani. Quindi “altri”. Questa è tuttavia un’altra 
storia. 



La Basilica dei Santi Ermacora e Fortunato ad Aquileia. 







Moti risorgimentali e resistenze culturali. Non tutti volevano 

diventare italiani 


Come si è detto il Risorgimento in Friuli fu un’azione politica 
prevalentemente promossa da alcuni ceti sociali, in prevalenza la borghesia, 
sia quella imprenditoriale sia quella impiegatizia o legata all’esercizio delle 
libere professioni. Ci furono tuttavia dei casi in cui anche le masse popolari e 
i ceti meno abbienti espressero un certo dissenso nei confronti della autorità. 
Così avvenne durante le grandi carestie del 1816 e del 1821, o nel periodo 
delle epidemie di colera che esplosero nel 1833 e nel 1855, causate per lo più 
dagli spostamenti di truppa o da altre contingenze connesse con il quadro 
politico internazionale. L’ordinanza del 1839, per esempio, che impose ai 
sindaci di vendere le terre incolte soggette alle loro giurisdizioni, scatenò un 
ampio dissenso tra i contadini, che nel 1841, l’anno della sua entrata in 
vigore, si trasformò in contestazioni piuttosto vivaci, al limite della 
sommossa, coinvolgendo in particolare le comunità di San Daniele, 
Castelnovo, Cividale, Tricesimo, Osoppo, Paluzza, Zoppola e Pordenone. Ma 
si tratta di proteste dovute alle condizioni di indigenza e spinte più dalla fame 
che da motivazioni di tipo politico o ideologico. La grande massa della 
popolazione friulana si riconosceva, come si è detto, parte di quell’impero 
che sapeva garantirle pace e prosperità. Un caso curioso e significativo che 
comproverebbe questo sentimento è legato ai fatti del 1848. Quando il 
feldmaresciallo Radetzky si rinserrò nelle fortezze del Quadrilatero sorpreso 
dall’improvviso e non atteso attacco delle truppe piemontesi nonché dalle 
rivolte di Milano e Venezia, Vienna decise di inviare in suo soccorso il terzo 
corpo di riserva comandato dal generale Nugent Lavai. Quegli uomini in 
armi, diretti a ben più impegnativi scontri in area padana, ricondussero in un 
tempo assai breve la cittadinanza di Udine, che nel frattempo aveva colto 
l’occasione per darsi una nuova amministrazione filoitaliana, incontrando una 
resistenza quasi nulla, chiudendo una parentesi che durò dal 22 marzo al 22 
aprile, appena un mese. L’esercito, trovandosi nei pressi di Codroipo e non 
potendo attraversare le acque in piena del Tagliamento, dal momento che per 
ordine del generale piemontese Lamarmora il vecchio ponte era stato fatto 
brillare, ebbe subito soccorso da un impresario edile di Casarsa, Lorenzo 
Laurenti, che utilizzò tutte le sue squadre disponibili, occasionalmente 
impiegate nel restauro di una chiesa nei pressi, per ricostruire il ponte. I 
lavori si conclusero in soli tre giorni e non vennero ostacolati da nessuna 



azione da parte di ribelli irredentisti. L’impresario, per lo zelo dimostrato, si 
vide addirittura recapitare la croce di ferro dell’Ordine al merito dell’Impero 
asburgico. Nessuna altra comunità friulana venne coinvolta nelle 
rivendicazioni antiaustriache di quei giorni a eccezione di Palmanova e di 
Osoppo. Qui le truppe austriache l’il giugno sottoposero il territorio 
circostante a una impressionante opera di incendi e devastazioni. La 
resistenza dei rivoltosi, asserragliati sul forte, non solo produsse un pesante 
assedio, ma anche la completa distruzione del paese sottostante, che da allora 
perse la sua antica fisionomia rurale. Lo stesso si può dire anche per quanto 
concerne i fatti del 1859. Furono davvero pochi coloro che prontamente 
raggiunsero i reparti di volontari chiamati da Cavour per la conquista al 
Piemonte del territorio lombardo, e tra questi Prospero Antonini, più noto 
come storico che come spirito risorgimentale. Nel 1864, a soli due anni dalla 
annessione del Friuli al Regno d’Italia, scoppiarono alcuni moti di impronta 
mazziniana che coinvolsero il villaggio di Navarons, presso Meduno, e le 
cittadine di San Daniele e Spilimbergo, nei quali ebbe una parte di un certo 
rilievo il medico Antonio Andreuzzi, originario del piccolo borgo della Val 
Tramontina ma dal 1854 medico condotto in San Daniele. 



QUANDO ARRIVARONO GLI ITALIANI (1866) 



Battaglia di Lissa: la pirofregata Principe Umberto soccorre i naufraghi della Re d’Italia, 
in un dipinto del pittore Tommaso De Simone. In secondo piano è visibile /’Affondatore. 



Il 20 luglio del 1866, nei pressi dell’isola di Lissa, in Dalmazia, 
l’ammiraglio imperiale Wilhelm von Tegetthoff sbaraglia la marina militare 
italiana in una battaglia navale che resterà memorabile, tanto da fare scuola in 
tutte le accademie del mondo. Tra quei marinai asburgici c’erano anche tanti 
friulani di Grado e di Aquileia. Ogni volta che un colpo esploso dalla nave di 
Tegetthoff colpiva una unità navale italiana i marinai gettavano in aria i loro 
cappelli e gridavano in coro: «Viva San Marco!». Una specie di vendetta 
patriarchina! Il 24 giugno a Custoza l’esercito italiano, numericamente 
superiore rispetto a quello austriaco, perdeva in una delle battaglie più 
sanguinose del Risorgimento italiano. Furono a migliaia i soldati italiani a 
restare morti sul campo oppure orrendamente mutilati. Eppure, in virtù 
dell’alleanza militare con la Prussia, che invece vinceva, l’Italia potè 
annettersi, a fine guerra, il Friuli. Innanzitutto il trattato di Cormons, con il 
quale si sancisce il riassetto territoriale dei confini tra il Regno d’Italia e 
l’Impero degli Asburgo spacca di nuovo le genti friulane in due ambiti 
distinti e contrapposti: oltre il corso del fiume Judrio e al di sopra dell’abitato 
di Pontebba si continua a parlare di Friuli imperiale, che dunque estende i 
suoi confini su tutta la Valcanale e in area isontina. Il resto è Italia. 
Cominciava così la stagione dei “fratelli contro i fratelli”. 

«Il 24 luglio, quando la ritirata degli austriaci fu un fatto 
incontrovertibile, sulla antenna del castello di Udine fu issata la bandiera 
tricolore, fra l’entusiasmo irrefrenabile della popolazione. Poiché spirava un 
forte vento, la bandiera era appena spiegata quando, forse anche perché era 
troppo grande, venne completamente lacerata e cadde a brandelli sul tetto 
dell’edificio. Ci fu un attimo di disorientamento: l’incidente fu giudicato di 
cattivo auspicio». 

È la testimonianza di Ernesto d’Agostini, nei suoi Ricordi militari del 
Friuli. Sembra quasi davvero una terribile allegoria di quello che 
l’annessione al Regno d’Italia avrebbe comportato per queste terre che 
divennero nuovamente terre di confine, schiacciate e per così dire fagocitate 
in una politica centralistica “italiano-centrica”, molto diversa da quello che 
invece gli orizzonti molto più ampi dell’impero avevano garantito. E la prima 
immediata conseguenza fu una recrudescenza delle situazioni di indigenza 



profonda, che non colpì solamente le grandi masse rurali, ma anche tutta 
quella piccola e media borghesia imprenditoriale e artigiana che invece nei 
decenni precedenti aveva potuto prosperare. La testimonianza più vivida ci 
viene resa da un articolo apparso sul «Giornale di Udine» nella primavera del 
1869: «L’emigrazione ha preso in quest’anno proporzioni a dire il vero 
allarmanti; tutti i nostri più validi e robusti lavoratori sono partiti a frotte in 
cerca di lavoro nel vicino Stato austro-ungarico e ormai nella classe operaia, 
specialmente nei nostri paesi dell’Alta, non rimangono a casa che le donne, i 
fanciulli e gli impotenti [...] L’enorme emigrazione, che noi veggiamo 
ognora andar più crescendo, è il vero termometro, il vero sintomo delle 
miserrime condizioni in cui versano le arti, le industrie, le intraprese e il 
capitale della nostra provincia, e costituiscono un problema economico- 
sociale che non è più della portata dei municipi, ma che merita e deve essere 
studiato e sciolto dal Governo di Firenze». 



Il Castello di Udine. Incisione da La Patria di G Strafforello. 


Si profila qui una vera e propria “questione settentrionale”, che non è mai 
stata adeguatamente affrontata e che invece meriterebbe un doveroso 
approfondimento, anche per sgombrare il campo da tanta retorica unitaria che 
ha ideologicamente impedito di leggere la situazione nel suo quadro più 
desolante e veritiero. 






IL NOVECENTO: IL SECOLO BREVE DI 
SANGUE E UTOPIE 



Via Rastello a Gorizia, durante la prima guerra mondiale. 











Il Friuli moderno: la grande fiera campionaria di inizio secolo 

a Udine 


Il primo decennio del Novecento friulano è un impasto di incredibile 
innovazione e di miseria, il paradigma di una terra che per molteplici aspetti 
sembra proiettata verso il futuro, mentre per altri è ancora impastata di terra e 
di fame, costretta alla migranza in regioni del mondo anche lontanissime: 
Argentina o Siberia che siano, è il Friuli che cammina a due velocità, che 
indossa ancora zoccoletti di legno per attraversare gli agars, i solchi delle 
campagne eppure vede correre lungo le strade di Udine le prime linee 
elettrificate dei tram. Esiste un comune denominatore, una cifra che 
accomuna questa incredibile anomalia: si legge in filigrana una tenacia unica, 
una fortissima dignità, una coerenza di solida, pragmatica fermezza che 
tuttavia non rinuncia mai al sogno, all’idea che spinge a cambiare e a 
migliorare. Così la migrazione non è mai fuga, semmai ricerca di qualcosa 
che permetterà di tornare. Una follia lucida e appassionata, non lontana da 
quella che nello stesso giro d’anni spinge a immaginare e costruire un Friuli 
diverso, addirittura quasi futuribile, fantascientifico, capace di generare 
stupore e meraviglia non solo in Italia, ma anche in Europa: un sogno 
imbullonato da mani che sanno di solida concretezza, di fatica, di passione e 
verità. Comincia davvero con il botto il Novecento friulano: il 27 agosto del 
1903 viene infatti inaugurata a Udine la grande fiera campionaria, 
l’Esposizione regionale, considerata l’evento economico, culturale e 
mondano più importante dell’anno da tutte le cronache non soltanto del 
Regno d’Italia, ma d’ Europa. Il nastro inaugurale venne tagliato alla 
presenza delle “graziose maestà” Vittorio Emanuele iii di Savoia e la regina 
Elena, che in quegli stessi giorni si trovavano nel Padovano per una rassegna 
alle truppe del iii e iv Corpo d’armata impegnate nelle grandi manovre 
militari. Pare che i sovrani - e in particolar modo la regina - si fossero 
dichiarati particolarmente curiosi della rassegna, insistendo per abbandonare i 
generali ai loro giochi di guerra, ben più attratti dagli stand udinesi, che 
esponevano il meglio di ciò che poteva allora offrire l’agricoltura, l’industria, 
l’artigianato, il commercio e la cultura dell’intera nazione. La capitale 



friulana divenne per alcuni giorni il centro di animati dibattiti, di spettacoli, 
dimostrazioni pubbliche su quanto scienza, tecnologia e innovazione 
promettessero al genere umano. Fotografie della città occhieggiarono sulle 
pagine dei rotocalchi parigini, londinesi e viennesi. Non fu certo casuale la 
scelta di Udine per ospitare tanta effervescenza. Da anni infatti la capitale 
friulana stava dando prova di una straordinaria vocazione alla modernità. 


1914-1918: La guerra tra fratelli: qui il conflitto scoppiò un 

anno prima 

Ma anche in Friuli, come nel resto dell’Europa, si respira un’aria cattiva, 
inquieta, una di quelle che promettono tempesta, confondendo paure e sabbia 
di deserto africano, arrivando fino in Gamia. «La grande proletaria si è 
mossa», strillava il poeta Giovanni Pascoli quando i primi soldati italiani 
partivano per la guerra in Libia nel 1911. Si andava a morire per il re e per 
l’imperatore di una corona che era quasi appena arrivata (1866) e si 
dimostrava già golosa di carne fresca e giovane da bruciare su qualche fronte. 
Già nell’ottobre del 1912 il battaglione Tolmezzo, con volontari del Gividale 
e del Gemona, inquadrati sotto il comando del generale Antonio G antere, al 
quale è stata dedicata la più grande caserma di Udine, scala le dune di sabbia 
dell’altopiano del Gorian, vicino ad Assaba. Sono uomini deh’viii 
reggimento. Sarà soltanto la prova generale del finimondo, che scoppia di lì a 
poco, nel 1914, quando l’Arciduca d’Austria e Ungheria Lranz Lerdinand 
viene ucciso a Sarajevo. L’Italia non è ancora stata fatta del tutto, e qui in 
Lriuli il confine è tra i più caldi d’Europa. Gome è sempre accaduto e forse, 
nella testa di qualcuno, ancora persiste. Gi sono friulani che vivono al di qua 
e al di là della linea. Destinati a indossare divise diverse e contrapposte. E a 
casa chi resta? Vecchi e bambini, specialmente donne, che con coraggio e 
fatica combattono una battaglia senza fucile, ma altrettanto dura, contro la 
fame, la miseria e gli orrori. Perché al di là della retorica delle bandiere, delle 
medaglie, lontano dalle fanfare, sono proprio le donne che restano, che 
resistono, che aspettano: l’uomo in guerra o un bambino che deve nascere. 
Anche senza padre. Gon una forza che saprebbe far paura a mille cannoni e a 
un milione di generali in divisa. 

Gontrariamente a quanto si pensa, in Friuli la prima guerra mondiale 



scoppia con un anno di anticipo rispetto all’Italia. Sono più di seimila i 
giovani friulani che indossando la divisa austriaca partono subito per non fare 
più ritorno. Nessuno li commemora mai. L’Italia non li ricorda perché hanno 
combattuto per il “nemico”. Nemmeno l’Austria se ne cura, dal momento che 
a fine guerra sono diventati italiani assieme ai territori annessi al regno. Un 
destino emblematico di queste genti di frontiera, vissute pacificamente per 
secoli e ora travolte dai nazionalismi del xx secolo. 

Così nel ’15, quando l’Italia si decide da che parte le conviene stare, 
cugini, parenti, amici, al di qua e al di là del confine tracciato dalla linea di 
Cormons, indossano una divisa di diverso colore. Da una parte ti insegnano a 
gridare «Viva il re», dall’altra a cantare «Serbi Iddio l’austriaco Regno». Il 
primo morto dell’esercito italiano è un friulano: si chiamava Riccardo Giusto, 
colpito sul monte Natpriciar alle quattro del mattino del 24 maggio 1915. Il 
primo morto da parte austriaca è ancora e sempre un friulano: si chiamava 
Eugenio Sandrigo. La caserma in cui si trovava, a Porto Buso, venne silurata 
dal cacciatorpediniere italiano Zaffiro poco dopo le tre del mattino dello 
stesso giorno. Così, per evitare che i friulani si uccidano fra di loro, goriziani, 
isontini e montanari della Valcanale vengono mandati sul fronte Galiziano, in 
quella macelleria che li vedrà contrapporsi ai russi dello zar. Dodici giorni di 
treno solo per raggiungere il fronte. Una epopea che deve ancora essere 
studiata: in tanti, presi prigionieri, vengono deportati in Siberia, oltre gli 
Urali, costretti a lavorare sulla ferrovia transiberiana, dove troveranno altri 
friulani, quelli che già dalla fine dell’Ottocento si erano avventurati in quella 
migranza. E le loro storie diventano quelle di uomini ridotti a una vita 
selvatica, bruciata nei boschi della tajga, sperduti nel bianco di una neve che 
non finisce più in inverno e mangiati vivi dalle zanzare nei pantani 
dell’estate. Finiscono fino sulle rive del Bajkal, al confine con la Manciuria, 
alcuni addirittura sul mar del Giappone. La rivoluzione russa del 1917 li 
taglia definitivamente fuori dalla storia, avvolti dentro quell’immane buriana 
orientale. Saranno in tanti a sposare le ragazze del posto. Avranno figli che 
parlano la lingua russa con la madre e il friulano con il padre, dimenticandosi 
per sempre di tornare a casa. 

Non ci sono monumenti per i morti italiani della Grande Guerra nei paesi 
del Goriziano, e nemmeno oltre la cittadina di Pontebba. Anche perché 
quando Gorizia cade, nel 1916, “quelli della mantellina”, come venivano 
chiamati con un certo disprezzo i soldati del regno, non si comporteranno 
proprio bene con la popolazione civile: la retorica nazionalfascista ci ha 



insegnato che quei soldati erano dei liberatori, venivano a riscattare terre 
irredente, e invece in molti casi si sono adeguati all’usanza degli invasori, 
hanno occupato, rastrellato, rubato, compiuto violenze contro la popolazione 
civile, specialmente a danno di quelli che parlavano in lingua friulana, o in 
sloveno o in tedesco, confusi nella grande massa di ignoranti e barbari da 
civilizzare, anticipando in tal modo quello che sarebbe accaduto qualche anno 
più tardi. E dall’altra parte del confine accadevano le stesse cose, 
specialmente dopo la grande confusione seguita alla rotta di Caporetto, 
nell’ottobre del 1917. Compagnie militari, italiane o germaniche occupavano 
fattorie, case coloniche, uccidevano galline e maiali, requisivano le vacche, i 
vitelli, i cavalli: “preda di guerra”, dicevano se erano i nemici; “rifornimento 
per il fronte” se erano amici. Il cortile diventava un accampamento con tanto 
di tende, magazzini per i viveri, sentinelle e turni di guardia; i pollai ormai 
vuoti una santabarbara straordinaria per tenerci le munizioni, i fucili, le 
bombe e i mitragliatori. 

E in città, a Udine, si aprono i “casini”, da dove una ragazzina, se in 
salute, può portare a casa qualche moneta in più, dal momento che la fame fa 
dimenticare anche la vergogna. Qualche volta i soldati sono gentili. Offrono 
tabacco trinciato forte ai vecchi, marmellata ai bambini. Specialmente i 
tedeschi (mucs) o gli austriaci (crucs), che poi sono in grande maggioranza 
truppa slovena, croata, bosniaca e ungherese. Guardati da vicino non 
sembrano affatto “l’orrido e barbarico nemico” illustrato dalle copertine della 
«Domenica del Corriere» dalla mano splendida di Beltrame, ma sono assai 
simili all’uomo di casa, anche lui a combattere chissà dove, a casa del diavolo 
(cjadaldjaul): stessa faccia, stessa sporcizia, identica puzza, uniti dalla 
miseria e dai pidocchi. Tanto che alle volte qualche ragazza, rimasta da sola, 
ripiegata sulla sua tristezza, apre loro la camera da letto per scaldarsi assieme 
da quel freddo che è più morale che fisico. La luce spenta aiuta a confondersi 
almeno un po’, e lui potrebbe proprio assomigliare a quello ritratto nella 
fotografia, il giorno delle nozze. La statistica dei bambini nati per amore o 
per violenza nelle retrovie del fronte friulano non è ancora mai stata calcolata 
dagli storici. Ci sono certi argomenti sui quali è meglio tacere. 

Come per esempio le fucilazioni dei soldati per dare un ammonimento 
alla truppa. Le tremende decimazioni, che come accadde nel 1916 a 
Cercivento coinvolsero ragazzi del luogo, gente cresciuta in montagna, non 
lontano dal solco della trincea, colpevole solamente di aver avvisato i signori 
ufficiali che il loro ordine di attacco, data la configurazione del suolo. 



significava mandare a morte certa centinaia di soldati, inutilmente. Oppure 
storie come quelle degli “scemi di guerra”, inghiottiti per sempre da un 
terrore che si fa malattia mentale, incubo dal quale è impossibile guarire. Per 
non parlare dei tantissimi bambini scomparsi per anni, o per sempre, durante 
le terribili fasi della “disfatta di Caporetto”, travolti dalla fiumana che insegue 
o che viene inseguita. O i tanti stupri commessi. E non solamente quelli a 
opera del “nemico”. La truppa italiana, sollecitata dallo stato maggiore con le 
terribili parole del tenente generale Settimio Piacentini, comandante della 
seconda armata, che il nove di agosto del 1916 raccomanda ai soldati di far 
valere “le qualità della nostra razza”. Un invito esplicito alla violenza contro 
le popolazioni dell’Isontino, evidentemente considerate qualcosa di diverso 
rispetto alla “razza italica”: slovene e friulane. Facili prede di guerra per le 
quali nessuno avrebbe mai prodotto un esposto o mosso un reclamo. 


Il Fascismo in chiave Friulana: colonie elioterapiche e 
pianificazione di un etnocidio culturale 

Adunate, marce e gagliardetti prolificano in ogni paese friulano, con tanto 
di divise, trombe, fanfare e tamburi. Sono le prove generali per la grande 
tragedia che si celebrerà fra non molto. Vent’anni per preparare una 
generazione di burattini senza altra memoria se non quella inventata dalla 
macchina mitologica del regime. Si comincia presto. Specialmente nei 
villaggi della Valcanale, nelle vallate del fiume Natisene o nei territori 
isontini, dove già a partire dal ’20 si bruciano libretti di preghiere, giornali, 
calendari che non siano scritti in italiano, ma anche le case delle associazioni 
culturali slovene, i Narodni dom, e tutti quei presidi di pluralismo e libertà 
che non siano in linea con le nuove direttive di Roma. Per forza: questa è 
terra di frontiera, imbastardita di “tedescaggini, slaverie e friulanesimi”, 
dunque una gentaglia da evangelizzare al nuovo verbo della romanità, che già 
comincia a soffiare sulle braci per far avvampare incendi un po’ ovunque. 
Nei piccoli paesi, in pianura o sulle montagne, vengono inviati maestri dalla 
grande provincia italiana già a partire dal 1919, con il compito di estirpare 
quella sottocultura che non poteva certo competere con la millenaria civiltà 
latina. Così ogni colpo di bacchetta inferto sulle dita di un bambino avrebbe 
saputo forgiare il nerbo di una nuova identità nazionale. Ma non bastava certo 



mettere una maestra veneta in classe, o un impiegato torinese in posta, un 
carabiniere toscano per strada per obbligare tutti, proprio tutti, a parlare in 
italiano. Così si sfruttano le meraviglie della modernità, e il “Minculpop”, il 
ministero per la Cultura popolare, si inventa la società di massa, istruita dal 
cinema, la radio, lo sport e ovviamente la scuola, come fosse una rete per 
catturare quanti più uccelli possibile. Il 20 settembre del 1922, poco più di un 
mese prima della marcia su Roma, Benito Mussolini in persona sceglie 
proprio Udine per intessere un discorso su «L’azione e la dottrina fascista 
dinnanzi alle necessità storiche della nazione». Il Friuli dunque come tribuna 
privilegiata per inaugurare un nuovo repertorio: la gloria di Roma imperiale, 
il valore della disciplina, la bellezza della violenza, il nuovo ruolo delle 
masse, la rinnovata linea della politica estera, il sacrale rispetto per la 
monarchia, la necessità di demolire una democrazia definita vecchia, stantia e 
ormai fuori tempo. La piazza acclama e batte le mani. 

È un veleno che si diffonde a poco a poco, diventando però sempre più 
forte e rabbioso. Così nel 1923 nelle campagne friulane prendono fuoco 
stalle, osterie, latterie; anche la canonica di qualche prete, più cattolico che 
romano, dal momento che si ostinava a predicare secondo le lingue antiche 
della regione. Ovunque si avvertisse puzza di disubbidienza, di opposizione, 
di dissidenza arrivavano le squadre a raddrizzare le coscienze. Come accadde 
a Lojze Bratuz (1902-1937), organista, maestro di cappella, nominato nel 
1930 supervisore dei corsi di chiesa del goriziano per volontà del vescovo 
Francisek Borgia Sedej. Colpevole solamente di aver diretto in lingua slovena 
il coro durante la messa di Natale, il 27 dicembre 1936 venne prelevato dal 
villaggio di Podgora da un gruppo di fascisti, condotto in un vicino edificio e 
costretto sotto le percosse a bere olio di ricino miscelato con olio di motore. 
Morì un mese più tardi nell’Ospedale centrale di Gorizia. Pochi giorni prima 
della sua morte alcuni giovani, riuniti sotto la finestra dell’ospedale, 
cantarono una canzone slovena e poi fuggirono prima di venire arrestati. 
Lojze Bratuz divenne un simbolo della persecuzione fascista degli sloveni in 
Friuli. Ma non basta. Non hai la tessera del Partito nazionale fascista? Se sei 
uno statale perdi il posto di lavoro. Così molti friulani, in silenzio, hanno 
dovuto cambiare mestiere, aprendo le porte a moltissime maestranze che, 
vista la ghiotta occasione, giunsero un po’ da tutta Italia sapendo di poter 
approfittare della situazione. E il fascio, in Friuli, in un colpo solo si liberava 
dei dissidenti e procedeva a una profonda snazionalizzazione di questi 
territori. Ma qualcuno non lo accettò di buon grado. La data è quella del 4 



novembre del 1925, anno terzo della rivoluzione fascista: nell’anniversario 
della ricorrenza della vittoria dell’Italia nella Grande Guerra, ridondante di 
retorica. L’anno successivo all’omicidio di Giacomo Matteotti, che vede 
anche l’inaugurazione delle “leggi fascistissime”, che istituivano il reato di 
pensiero, imponevano la censura, e davano l’avvio al tribunale speciale, 
chiamato a vigilare contro ogni forma di opposizione al regime. Quella data 
non fu certamente scelta a caso. Un gruppo di cittadini di Buja si organizza 
per preparare il primo attentato contro la vita del duce, come ormai tutti 
chiamano Benito Mussolini. Sono Ferruccio Nicoloso, ragioniere; Luigi e 
Angelo Galligaro, operai nelle fornaci, Ugo Riva, industriale. Angelo Ursella, 
impiegato. Goordinati dall’onorevole Tito Zaniboni, socialista, che ben li 
conosceva e li aveva avuti ai suoi ordini durante la Grande Guerra sulle 
montagne della Gamia. Furono tutti condannati, chi a trent’anni, chi soltanto 
a quattro mesi di reclusione, a seconda del grado di coinvolgimento 
nell’azione. La si può considerare una ribellione morale che anticipa di quasi 
vent’anni la Resistenza, è una storia poco nota, che non viene generalmente 
raccontata nei libri di scuola. 

Anche in Friuli, come nel resto dell’Italia, la parola d’ordine di questi 
anni è autarchia. Gosì l’Italia fascista inaugura il nuovo corso della politica 
economica a dispetto di ogni crisi mondiale. E anche i friulani si ingegnano 
per produrre in casa tutto ciò che può servire. Gome se non fosse una novità, 
da queste parti. Il simbolo del successo di questa linea governativa è Primo 
Garnera, il gigante di Sequals, che il 29 giugno del 1933 sul ring di New 
York saluta la nomina a campione del mondo dei pesi massimi ricordando 
prima il duce e poi la mamma. L’Africa orientale appena conquistata nel 
1936 richiama coloni e operai per aprire nuovi cantieri. In patria invece la 
nuova terra promessa si sottrae alla palude: e moltissime famiglie fanno San 
Martin (traslocano) verso Garbonia, Littoria, Sabaudia, dove vivono ancora i 
loro discendenti; ma anche molto più vicino, a San Giorgio di Nogaro, dai 
pantani di Tor di Zuin nasce una nuova città industriale, Torviscosa, 
inaugurata nel 1938 con la benedizione di Mussolini in persona. Annata 
memorabile il ’38 per il Friuli. Finiscono i lavori del grande sacrario di 
Redipuglia, un monumento eretto non tanto per ricordare i morti della prima 
guerra, ma piuttosto per preparare l’abboccato del Paese per tutti quelli che 
da lì a qualche anno si sarebbero sacrificati celebrando il rito di sangue di 
quanto sia dulce et decorum morire per la patria. Perfino il Giro d’Italia passa 
per Gemona, Venzone e Tolmezzo, quasi a santificarne i sacri confini 



orientali. Ma nel mezzo della festa il “popolo del Friuli” celebra a gran voce 
le leggi razziali contro gli ebrei appena firmate a Roma e preannunciate a 
Trieste dal duce, giunto per l’occasione nella “più italiana di tutte le città”. 
L’autunno del 1938 batte così una vergogna difficile da cancellare, che farà 
cadere anche dal cielo del Friuli qualche migliaio di stelle gialle, nell’oscurità 
di una notte crudele e assassina che non possiamo permetterci di dimenticare. 

«La difesa contro gli ebrei è legittima, dal momento che sono troppo 
numerosi, occupano un posto privilegiato nella vita amministrativa, sociale 
ed economica del Paese. In più su di loro pende la maledizione di una colpa 
antica, che potrebbe coinvolgere anche il nostro popolo, così diverso per 
razza, cultura, identità e religione». Così abbaia il “popolo del Friuli”, nel 
settembre del 1938. Sono parole che segneranno anche il destino di tanti ebrei 
friulani, discendenti di famiglie che vivono in queste terre da centinaia di 
anni. Si tratta di comunità che prosperano dal Medioevo a Udine, a San 
Daniele, a San Vito al Tagliamento, a Gorizia, con la benedizione dei grandi 
patriarchi di Aquileia che vollero concedere loro università in cui studiare, 
templi per pregare e cimiteri in cui offrire riposo al sonno dei morti, ma 
soprattutto la possibilità di godere di una vita libera. Alle volte anche 
prestigiosa, certamente mai discriminata. Caso unico in Europa. Medici, 
avvocati, finanzieri, professori, ma anche negozianti, operai, impiegati, gente 
povera o ricca come tutti gli altri, simpatici o canaglie, persone dabbene 
oppure delinquenti. Né più né meno di quanto si trova in tutto il consorzio 
umano. Anche loro certamente autarchici in tempo di crisi, si prestano 
vicendevolmente con gli altri friulani, quelli cristiani, la pentola per fare la 
polenta (cjalderie), dal momento che quello è cibo che non contravviene in 
nulla la legge di Mosè. La polenta è indiscutibilmente Kosher. 

Pienamente inseriti nella vita friulana gli ebrei del Friuli parlano in 
friulano, anzi rubano alla lingua anche qualche parola che finisce in quel 
calderone musicale e meraviglioso dello yiddish, la lingua dell’esilio. Polenta 
è proprio una di queste parole, declinata così, in friulano. Condividono gloria 
e miseria di una terra che contribuiscono a rendere grande e prosperosa. 
Muoiono in divisa nelle trincee. Partono emigranti assieme a tutti gli altri. 
Qualcuno gode anche di un nome prestigioso, come il barone Elio Morpurgo, 
classe 1858. Sindaco di Udine dal 1889 al 1895, deputato per il collegio di 
Cividale fino al 1919 e senatore del regno nel 1920. A nulla gli servirà 
l’iscrizione al Partito nazionale fascista, dato che nel 1938, come tutti gli altri 
ebrei, perderà ogni diritto di uomo libero e di cittadino. Più tardi, nel 1944, 



all’età di ottantacinque anni, trascinato a forza giù dalla sedia a rotelle 
nell’ospedale di Udine in cui era ricoverato per essere gettato dentro un 
vagone piombato, non riuscirà nemmeno ad arrivare al campo di sterminio al 
quale era stato destinato. Il suo corpo senza vita, gettato dal treno in corsa, 
non sarà nemmeno mai recuperato. E tutti gli altri? Sono in tanti, gente 
normale per lo più, senza particolare rinomanza o fama: di loro restano le 
scarpe, gli occhiali, i libri, le borsette, le valigie e i capelli accumulati in 
qualche mucchio, da qualche parte. Il resto diventerà cenere raccolta dall’aria 
cattiva che tormenta il cielo dell’Europa di quegli anni: sono Gino, Leone e 
Roberto Jona di Udine, Elvira Schònfeld e Amalia Piccoli di Cividale, 
Vittorio Samuele, Emilia Pincherle e Olga Lopez Perera di Gemona, Arrigo 
Bernau di Villa Santina, Vittoria Melli di Aquileia, Marco Basso e Lina Perla 
Leonzini di San Giorgio, Armando Bolaffio e Giuseppina Pincherle di 
Porpetto, Zoltan Trotzer di San Vito al Tagliamento, Stefania Goldschmidt di 
Godroipo, Angela Gameo di Pordenone. Gosì, solo per fare qualche nome. 
Anche la famiglia Szòrényi aveva trovato ospitalità a San Daniele del Friuli, 
scappando dall’Ungheria delle frecce uncinate, dove i fascisti erano 
particolarmente spietati. Il cimitero ebraico di San Daniele, costruito presso il 
lago fin dal xviii secolo, la bella sinagoga in piazza, la buona nomea del 
paese, avevano fatto ben sperare la famiglia in un ricovero sicuro. Ma 
qualcuno fece la spia, facendo valere quelle leggi del ’38. Traditi. Deportati 
nel 1944 ad Auschwitz. Sono tornati soltanto in due dei nove che partirono: 
Alessandro e Arianna. Due bambini friulani ebrei scampati all’orrore per 
ricordarci che contro il male e la presunzione della razza non esiste né 


vaccino ne cura. 




San Vito al Tagliamento. La chiesa dell’Ospedale Vecchio. 


La società friulana durante la Guerra: (1939-1943) 

I primi cinque anni sono quelli dell’attesa, se li si guarda con gli occhi di 
chi resta a casa, ad aspettare: le donne. L’attesa sembra essere da sempre il 
loro tragico destino. Resistono, le donne. Lavorano per mantenere i bambini e 
i vecchi. In fabbrica, nelle campagne, in casa. Anche i campi di 
concentramento fascisti di Visco e di Gonars, non lontano da Udine, sono 
pieni di donne, che accompagnano i loro vecchi e i loro bambini. Sono 
zingari, sloveni, croati, rastrellati al seguito dell’occupazione militare del 
distretto di Lubiana, vittime della pulizia etnica compiuta dagli italiani. Non 
hanno nulla da mangiare, nulla da bere, è davvero una delle pagine più nere 
nella storia del Friuli, quando la polenta, negata, veniva gettata in terra con 
crudezza e cattiveria davanti ai reticolati del campo di concentramento da 
dove sporgevano mani di bimbi nel vano tentativo di raccoglierne qualche 
boccone. Per tacere poi della vergogna dei battaglioni di camicie nere del 



Cividale e del Tolmezzo, che violentano, ammazzano, mettono a ferro e 
fuoco i paesi in Slovenia e in Istria. Ma dal momento che l’Italia non ha 
avuto il suo processo di Norimberga, i nostri criminali contro l’umanità non 
sono mai stati puniti. Per fortuna il Friuli può vantarsi degli Alpini che la 
guerra l’anno sempre fatta per dovere, senza amarla mai. Forse perché 
sapevano che ne avrebbero portato tutto il peso sulle spalle. E lo hanno 
dimostrato a Paluzza, quando già pronti ormai per partire in Russia, sul 
terribile fronte orientale, più carichi dei muli che li seguivano, pieni di 
disperazione, nostalgia e tristezza, vedono passare accanto a loro una 
compagnia di camicie nere che li sbeffeggia incitandoli a essere felici di 
andare a morire per la patria. Monta la rabbia, a quegli alpini, che appoggiano 
in terra lo zaino e li riempiono di botte. La caserma Italia, a Tarvisio, sarà 
l’ultima ad arrendersi ai tedeschi, dopo l’8 di settembre. Trecento alpini 
contro tutte le colonne tedesche intruppate nella piana di Arnoldstein. E 
ancora una volta è una donna ad aiutarli, la famosa Gjgje Picech, centralinista 
della stazione pubblica del paese, che mantiene le comunicazioni attive fino 
alla resa definitiva, dopo un combattimento che dura sei ore. è lei la prima 
partigiana della resistenza friulana. Dopo di lei tante altre donne decideranno 
di combattere per difendere la libertà del loro popolo. 


La Repubblica partigiana della Gamia 

La Libera repubblica partigiana della Gamia è un’esperienza durata dal 
luglio al dicembre del 1944, offrendo un profilo altissimo di civiltà per la 
difesa della dignità dell’uomo, della scuola pubblica, della natura e 
dell’ambiente, della libertà di parola, di pensiero e di stampa. Per l’abolizione 
definitiva della pena di morte. Duemilacinquecento chilometri quadrati di 
libertà tra il Friuli e il Veneto, novantamila cittadini liberi nel cuore del Terzo 
Reich, entro i cui confini era stato inserito anche il Friuli. E tutto questo 
mentre il triestino Odilo Globocnik tornava a casa con la sua elegante divisa 
nera di ss, fiero di aver già organizzato alla perfezione i campi di sterminio di 
Sobibor e di Majdanek. Amico personale di Himmler, stava per inaugurare la 
Risiera di San Sabba a Trieste. L’unico campo di sterminio, con tanto di 
forno crematorio, in Italia. Gontro quei partigiani della Gamia i tedeschi 
inviarono addirittura i Gosacchi: ventimila soldati cui si devono aggiungere le 



loro donne, i vecchi e i bambini, seimila cavalli e qualche decina di cammelli. 
Una vera trasmigrazione di popolo. Ma in tanti, in Gamia, ancora oggi 
raccontano che la gente pianse quando arrivarono e pianse anche quando se 
ne andarono via: forse perché i poveri e i disperati riescono sempre a 
comprendersi, alla fine. Nel 1944 altri russi arrivarono in Gamia e in Friuli: 
erano i famosi partigiani del battaglione Stalin, che combattevano assieme 
alla brigata Garibaldi. Uno di loro, Denis, capitano dell’Armata rossa, muore 
in combattimento a Glauzetto. Il pievano si rifiuta di seppellirlo in terra 
consacrata. Pietà cristiana. La sua lapide oggi si trova a ridosso del muro del 
cimitero. Sono storie che hanno il sapore del romanzo. Gome quella di un 
altro russo, Kozjakin, già insignito con l’ordine di Lenin nella guerra di 
Finlandia. Prigioniero dei tedeschi, raggiunge il Friuli insieme ai Gosacchi, 
poi abbandona la divisa e combatte dalla parte dei partigiani. Si innamora di 
una bella ragazza di Ragogna, che gli darà due figli. Ma alla fine della guerra 
Stalin pretende che tutti i russi che si trovano in Europa gli vengano 
immediatamente consegnati. Per lui sono traditori, non importa da che parte 
abbiano combattuto. Gonsegnato nelle mani della polizia politica Kozjakin 
non tornerà mai più a casa, lasciando in Friuli qualcuno ad aspettarlo invano. 

Una guerra che non finisce mai. Tanto che il 2 maggio i Karstjàger delle 
Waffen ss, ritirandosi, fanno strage di civili nel piccolo villaggio di Avasinis. 
Il resto dell’Italia proclama la sua festa della liberazione già il 25 aprile. Le 
donne poi vengono svilite anche nel giorno in cui si proclama finalmente la 
libertà dallo straniero e la sconfitta del nazifascismo. Gli uomini della 
Resistenza non volevano farle sfilare nella Udine finalmente liberata, il 1° 
maggio del 1945, in quella stessa piazza che oggi porta il nome di quella 
data. Avevano paura che la guerra partigiana potesse sembrare poco virile e 
maschia, una cosa che anche le donne avevano saputo fare, quindi impresa da 
poco. Ma loro, imperterrite, armi e bandiere, ostinatamente fanno la loro 
sfilata. Seguono dolore e gioia, ma anche orrore di rappresaglia e vendette. 
Quante ragazze con i capelli completamente rasati vennero umiliate sulla 
pubblica via soltanto per aver dato un bacio a un soldato tedesco? Quando 
spesso i tedeschi (i soldati regolari, si intende, non i fanatici delle ss), i 
nemici, spartivano la pagnotta con la popolazione civile, mostravano le foto 
dei loro figli, deprecavano un destino così infelice e crudele; e gli inglesi, i 
liberatori, che dicevano di portare la democrazia, preferivano invece bruciare 
gli avanzi del rancio piuttosto che lasciarli ai bambini friulani. Una storia già 
sentita, anche in giorni ben più vicini ai nostri, quando gente in divisa 



bombarda, umilia e uccide coloro che al contrario dovrebbe difendere e 
aiutare. E tutto questo, sempre, nel nome della libertà. Via 1 tedeschi e avanti 
tutti gli altri: uomini di colore su grandi jeep, gomme da masticare, sigarette 
americane, charleston e fox-trot al posto di Lili Marlene. Gli uomini ritornano 
dai campi di prigionia assomigliando tutti a Vico, alpino di Gemona, che 
appare come un fantasma alla stazione dei treni tanto magro e invecchiato che 
sua madre, venuta ad accoglierlo, non lo riconoscerà. Sembrava fosse molto 
più vecchio, stanco e sfinito di lei. E aveva soltanto vent’anni. Una madre 
fortunata però, quella di Vico. Molte altre continueranno a portare rose sotto 
le immagini della Madonna, aspettando. 


Udine e Lìgnano negli anni cinquanta: due città futuribili, tra 

Jazz e architettura moderna 

Il Eriuli è anche terra di architetti dotati di una concezione moderna, 
capaci di mescolare assieme le nuove tendenze dell’innovazione edilizia 
statunitense con l’anima più profonda e vera della loro patria friulana. Gosì 
fabbriche, cantieri, laboratori di creatività nascono un po’ ovunque, una volta 
finita la guerra. Sono gli anni della rinascita. E in questa necessità di 
rinnovamento gli architetti, in Eriuli, fecero la loro parte. Basti pensare a 
quanto è capace di fare Ermes Midena, o Marcello D’Olivo, che guardando 
all’opera di F.L. Wright disegnano palazzi e quartieri di Grado e di Udine, 
una città che in questi anni si guadagna un profilo più moderno di Roma e di 
Torino. E la laguna di Lignano, che fino a quel momento era stata un borgo di 
pescatori, si trasforma in un laboratorio unico per realizzare l’utopia di una 
città del tutto nuova, nata dal nulla, con una planimetria a spirale che la rende 
un unicum al mondo. Eppure in mezzo a tanta innovazione convive ancora 
una forte anima paesana: vicino a piazzale Gjavedalis, davanti all’osteria nel 
cui giardino un reduce della guerra di Libia aveva piantato due palme alla cui 
ombra era possibile trascorrere il tempo giocando a bocce, nel 1956 viene 
eretto un edificio moderno e funzionale, sede di una scuola prestigiosa, 
l’Istituto tecnico e commerciale Antonio Zanon, che avrebbe formato i figli 
dei contadini a diventare impiegati, segretari, dipendenti delle imprese che 
ormai nascono dappertutto in Friuli: dagli stafetz (tradizionale calzatura 
friulana in tela) di San Daniele alle manifatture di Gemona, dove lavorano 



specialmente le donne, libere dall’influenza dei nonni, delle suocere, delle zie 
e dei nipoti maschi. Abbandonata la casa colonica, contadina e 
tradizionalista, lavorano in azienda e si guadagnano un’indipendenza 
economica mai prima goduta. A fine turno mettono in moto la Vespa, 
simbolo dell’intero decennio, in direzione di un’emancipazione davvero mai 
riscontrata prima. 

E alla sera si ritrovano a ballare, con la sigaretta tra le labbra, nel primo 
nuovo “grattacielo” di Udine, che con i suoi dieci piani di altezza guarda tutti 
gli altri edifici dall’alto in basso in piazza xx settembre, sull’elegantissima 
via del Gelso, appena aperta nel rinnovato piano regolatore della città: è un 
palazzo con tanto di galleria per il cinema e il teatro, l’Astra, e un magazzino 
stracolmo di macchine mangiasoldi direttamente importate da Las Vegas, 
così almeno assicura il padrone del locale. Ma la vera novità si trova 
all’ultimo piano, dove dopo le due di notte, al Mokambo dancing club si 
suona il be-bop, il jazz cool, una musica giovane per un pubblico raffinato e 
di avanguardia, tanto che intenditori del genere si danno ritrovo qui da Trieste 
e da Padova addirittura per ascoltare i virtuosismi di un quintetto 
straordinario messo insieme dagli impresari udinesi Mero! e Dollinar: sono 
Umberto Cesari al piano. Miro Oraziani alla batteria, Riccardo Laudenzi al 
trombone e al contrabbasso, Aldo Masciolini al clarinetto e al sax e Walter 
Notar! al violino nonché voce del gruppo. Quando nelle balere italiane si 
danzava ancora al ritmo della mazurka o si tentava il “ballo del mattone”, o il 
massimo della sperimentazione era Renato Carosone, questi cinque amici 
ascoltavano i dischi di Parker, di Gillespie o di Goodman, ne riarrangiavano 
le musiche e le suonavano per tutta la notte. Udine come Manhattan 
insomma. Ma tutta questa fiera vivacissima non poteva durare per sempre. Il 
decennio finisce emblematicamente con la chiusura dei casini. Quelli veri: 
alla mezzanotte del 20 settembre 1958, per volontà della senatrice socialista 
Lina Merlin, chiudono i battenti i bordelli della città. Perché quegli altri, ben 
più raccapriccianti, li avrebbe ereditati il decennio che stava per arrivare. 


Gli anni sessanta e le figure degli intellettuali profeti: 
Marchetti, Turoldo, Placereani 


Gon il 31 gennaio 1964 lo Stato italiano decide di unificare al Lriuli il 



territorio di Trieste, che soltanto nel 1954 era definitivamente tornato 
allTtalia: prima di quella data ne facevano parte solamente le province di 
Udine e di Gorizia; Pordenone avrebbe ottenuto la sua autonomia solamente 
nel 1968. Il primo presidente della Regione autonoma Friuli Venezia Giulia 
(un nome artificiale e mostruoso), fu Alfredo Berzanti, un esponente triestino 
della Democrazia cristiana, che nella resistenza aveva militato nelle brigate 
della Osoppo, di ispirazione cattolica e liberale: un nome che segnava quasi 
una programmazione politica ben definita per questa regione senza un’anima, 
nata a tavolino e inventata da uno Stato centralista e forte che con la 
burocrazia, gli uffici, gli enti voleva soffocare ogni forma di identità e 
differenza. Di più, con la scusa che nelle vicinanze correva il confine della 
famigerata “cortina di ferro”, quella che avrebbe spaccato in due il cuore 
dell’Europa, da Danzica a Trieste appunto, il Friuli sarebbe diventato terra di 
caserme e di servitù militari diffuse sull’intero territorio, in cui confluirono 
negli anni ragazzi in divisa rastrellati da ogni altra regione d’Italia, con il 
duplice intento di proteggere l’Occidente dal cosiddetto “pericolo comunista 
e slavo” ma anche di favorire una inevitabile e sempre più massiccia presenza 
italiana nel circuito dei paesi friulani, spesso snaturandone il profilo sociale e 
culturale: un’Italia autoritaria, armata, in uniforme, che magari avrebbe anche 
conquistato le sponde dei letti matrimoniali facendo sposare ai soldati di 
carriera toscani, romani o siciliani le ragazze friulane, carniche e isontine, per 
generare finalmente figli di una patria comune, che si imponeva sempre di 
più, anche sotto le coperte e le lenzuola dell’intimità coniugale. Sono questi 
gli anni tetri della guerra fredda e le rive del Tagliamento nascondono testate 
nucleari orientate contro Mosca. Vengono i brividi al solo pensare che anche 
Mosca puntava le sue proprio qui, in questo paese semplice di «temporali e 
primule», come ebbe a definirlo Pier Paolo Pasolini, che a Gasarsa, terra di 
caserme e soldati, aveva trascorso anni importanti della sua vita. Eppure forse 
in reazione a tutto questo nasce, fortissima, una esigenza di identità, una 
forma di resistenza non armata ma profondamente culturale e di popolo 
contro la violenza sottile di uno Stato che impone tutto e non concede nulla. 
Pre Bepo Marche! (Giuseppe Marchetti), sviluppando una grande intuizione, 
già abbozzata nel 1946, mette insieme, per la testata giornalistica della 
«Patrie dal Friùl» (La Patria del Friuli) le pagine di una Cuintristorie 
(Gontrostoria), cui in buona parte si ispirano anche le note di questo 
approfondimento. Pre Gheco Placerean (Francesco Placereani), tra il 1962 e il 
1963, confortato dall’aiuto di un gruppo di giovani sacerdoti illuminati, fonda 



rassociazione Int Furlane (Popoio friuiano), da cui figiierà, ii 9 gennaio dei 
1966, ii Moviment Frinì (Movimento Frinii). Neiio stesso anno ii sacerdote 
servita David Maria Turoido gira un fiim straordinario. Gli ultimi, offrendo 
per ia prima voita un quadro reaiistico, verista, di un Frinii contadino moito 
iontano daiia dimensione bucoiica e ideaiistica cantata nei versi dei poeti 
tradizionaii o neii’immagine da cartoiina turistica tutta cime innevate e beiie 
giovani montanare febei, che probabiimente faceva moito comodo aiia ciasse 
poiitica egemone deii’epoca. 

Nei 1962, aiia xxxi biennaie di Venezia, si impone i’artista friuiano 
Luciano Ceschia con i’opera Grande Porta di Hiroshima, guadagnando 
premi e ottime critiche a iiveiio nazionaie e internazionaie: rivoiuzionario 
neii’utiiizzo deha materia prima, manipoiando forme ed energie teiiuriche, 
sarà i’anticipatore assoiuto, anche con uno stiie di vita anticonvenzionaie, di 
tanta nuova ricerca artistica di respiro europeo come i giornaii itaiiani e 
stranieri deh’epoca ebbero modo di scrivere, recensendo ia sua mostra 
inaugurata a Udine, a paiazzo Kechier nei 1968. Nei 1963 ritorna a Udine 
anche Marceiio De Stefano, regista e intehettuaie che si era formato con 
Vittorio De Sica, Micheiangeio Antonioni e King Vidor. Di formazione 
cristiana, ma ben iontano daii’essere un mangjeparticules (“mangiaparticoie” 
è ii modo in cui in Frinii si definivano con disprezzo i cattoiici osservanti, 
tradizionaiisti e bigotti), vicinissimo ahe tesi dei teoiogo francese Teiihard de 
Chardin, considerato eretico dagii ambienti più prossimi ai Vaticano, capisce 
che in Frinii i’articoio numero 6 deiia costituzione itaiiana in cui si recita: 
«La Repubbiica tuteia con apposite norme ie minoranze iinguistiche» non è 
mai stato messo in pratica in Frinii, dove coabitano da secoii friuiani, sio veni 
e tedeschi. E così nei 1965 fonda ii Centro ricerche e studi di Udine (c.r.s.), 
producendo fiimati, trasmissioni e documentari voiti a sostenere ia tuteia 
iinguistica dehe minoranze regionaii, a sostegno deii’unicità deha ioro 
cuitura. Un centro che dimostrerà ia sua importanza speciaimente per ia 
nuova generazione, queha dei ’68 e deiia contestazione giovaniie, e non 
soitanto in Frinii, ispirandosi a una dimensione atipica, per certi aspetti 
antimarxista e contraria di ogni forma di ribeiiione armata. 

Sono anni rabbiosi, questi, vioienti, ma anche estremamente creativi, 
capaci di dimostrare come ia forza di un popolo non possa essere rinchiusa o 
contenuta entro i limiti imposti da altri. Così la grande alluvione del 
Tagliamento, nel 1966, diventa quasi una profetica prefigurazione di tutta 
quest’ansia di ribellarsi. Stufo di tanta retorica “patriottarda” il fiume esce 




dagli argini proprio il 4 novembre, festa della “vittoria” gloriosa dell’esercito 
italiano, annegando la bassa friulana e trascinando via con sé uomini, case e 
animali, è in questi stessi anni che Franco Basaglia, assieme ad Antonio 
Slavich, inaugura a Gorizia la prima comunità terapeutica mondiale per gli 
ammalati psichici, e la racconta nel 1968 nel libro L’istituzione negata. 
Rapporto da un ospedale psichiatrico, tradotto in tutte le lingue del mondo, 
che darà all’ospedale di Gorizia una fama prestigiosa e internazionale. 

Anche l’ospedale di Udine, non volendo essere da meno, chiede con forza 
l’istituzione di una facoltà di Medicina. Si sente quasi il bisogno di conferire 
a tanta forza ideale una struttura istituzionale capace di produrre cultura, 
anche ai livelli più alti. Trieste alza i muri di difesa, non vuole perdere il 
primato della sua università, e così si scatena una ridda di manifestazioni 
gestite dagli studenti delle scuole più prestigiose di Udine, con capofila gli 
istituti Malignani e Stellini, simbolicamente una scuola tecnica industriale e 
un liceo classico, che presto coinvolge tutti i settori della società friulana: 
studenti, operai, donne, preti animati da una nuova sensibilità, sindacalisti e 
intellettuali. Un popolo intero, che non vuole essere ridotto a semplice 
numero d’inventario sulla partita di registro di un Paese che non solo stentava 
a riconoscerlo come tale, ma addirittura ne voleva soffocare l’identità. Gosì il 
2 febbraio 1968 si riunisce la prima Assemblea del Gonsorzio per la 
costituzione e lo sviluppo dell’università di Udine. Quasi una promessa che 
nessuno ormai avrebbe potuto permettersi di negare. Sembrava che si fosse 
conquistata la luna. Gome Tito Stagno avrebbe saputo ben raccontare in 
bianco e nero soltanto un anno dopo, nella lunga notte del 21 luglio del 1969. 


6 maggio 1976: l’Orcolat 

Ma il vero “ante o post Ghristum natum” del Friuli, la data che divide il 
tempo, i ricordi, la storia universale tra un “prima” e un “dopo” qui passa per 
il 6 maggio del 1976. Un botto che ferma l’orologio dei campanili alle 
21:06:57 e che inghiotte nelle fauci dell’Orcolat 989 persone, cambiando 
davvero il volto, il destino e il futuro di questa Terra. In quella notte di sirene, 
di polvere e di calcinacci, di grida e di pianti, e di ricerche affannose senza 
speranza, tanto del Friuli che si conosceva venne cancellato per sempre da 
una furia bestiale. Borghi antichi rovinarono in terra e con loro la memoria. 



ridentità di un popolo costruita nei secoli sasso su sasso, una generazione 
dietro l’altra, per più di mille anni almeno. Guardando oggi lo scempio che 
fin troppi architetti dalle idee un po’ troppo originali hanno fatto della nostra 
eredità urbanistica, violentando i paesi più di quanto non l’avesse fatto lo 
stesso terremoto, il rischio corso è grandissimo, le conseguenze irreparabili. 
Per fortuna ha vinto la voglia di resistere, di non perdere anche l’anima 
assieme alle macerie da portare via. Intellettuali come pre Checo, che davanti 
alle tendopoli tenevano lezioni di storia, convinti che soltanto la condivisione 
della memoria potesse davvero salvare il legame forte esistente fra le 
persone; i volontari, gli alpini, gli scout, la Croce Rossa, le tante mani giunte 
anche da molto lontano hanno aiutato a ricostruire i muri caduti. Hanno 
portato acqua potabile, medicine, brandine, vivande e vestiti. Anche il nemico 
dell’Occidente, la Jugoslavia socialista del maresciallo Tito, inviò squadre di 
operai bosniaci della ditta Krivaja - una ditta di prefabbricati in legno 
all’avanguardia per quei tempi - gente buona, taciturna, che lavorava tanto e 
non chiedeva nulla. Buttavano via le fette di salame, gesto incomprensibile 
per un friulano. Solo dopo si è capito che erano di fede musulmana. Quegli 
“slavi comunisti che si mangiano i bambini”, secondo pregiudizi atavici duri 
a morire, contribuirono a ricostruire i nostri paesi. 

Ma il motto di quei giorni, fasin bessoi (facciamo da soli), pronunciato 
con un certo orgoglio, ha salvato la dignità del Friuli. Un cantiere nel quale 
solo i friulani avrebbero potuto operare. I comitati delle tendopoli, 
l’organizzazione caparbia della gente comune, la perfetta ed esemplare 
gestione dell’emergenza hanno creato il tanto sbandierato “modello Friuli”. 
Ed è lì che nasce la protezione civile in Italia. Quella vera, espressione di una 
volontà popolare forte e coraggiosa. Un esempio davvero poco seguito in 
tragedie simili che negli anni si sono abbattute sulle regioni italiane. Certo gli 
sciacalli ci sono stati anche qui. Hanno rubato ai morti. E qualche sindaco 
poco onesto, che per aver imbrogliato le carte è stato chiamato a pagare per il 
proprio operato. Quella stagione oggi sembra abbia assunto i contorni 
dell’epopea. E i fatti sfumano in un’aura epica, mitica, indefinita. Resta su 
tutto la bellezza di Venzone, città fortificata medievale, borgo dei borghi 
d’Italia, ricostruita com’era pietra su pietra, secondo la tecnica modernissima 
dell’anastilosi, a dimostrare, anche con il suo museo straordinariamente bello 
e moderno sul terremoto (Tjeremotus) che non è stato un sogno. Sembrava 
che una simile energia non avrebbe dovuto arrestarsi mai più. Ma la storia ha 
rimesso in moto anche troppo presto l’orologio delle contraddizioni: le 



cellule friulane delle Brigate rosse con Cesare Di Lenardo e Gianni 
Francescutti, gli attentati, le dimostrazioni, i blitz del controspionaggio 
americano, coordinato dalla base usaf di Aviano, il rapimento a firma 
friulana di Taliercio, presidente della Petrolchimica di Marghera, sequestrato 
e nascosto fino al giorno della sua esecuzione nei boschi del Friuli. Intanto il 
tempo scivolava via veloce verso la discesa anonima senza cuore degli anni 
Ottanta. 


Friuli identitario e dissoluzione della Jugoslavia: dagli spari a 
Rosna Dolina (1991) al bombardamento di Belgrado (1999) 

Il secolo finisce appallottolato in un terribile sconvolgimento 
istituzionale, che in dieci anni stravolge il secolo peggiore che la storia abbia 
mai conosciuto, quel Novecento violento e sciagurato, che si chiude in una 
tempesta di guerre, corruzione, sovvertimenti che nessuno avrebbe mai 
potuto nemmeno immaginare o prevedere. Tutto, come sempre, passa di qui, 
in una sintesi malsana di sangue e paura, come se fosse la sigla conclusiva o 
la nota bibliografica o più semplicemente l’epitaffio tombale di cento anni 
iniziati con il botto e finiti con i fuochi d’artificio del bombardamento su 
Belgrado del 1999. E tutto ciò non solo fu ben visibile dalle latitudini del 
Friuli, ma si intersecò profondamente con la nostra “specialità” che ci ha 
sempre reso un osservatorio privilegiato, se non addirittura la pentolaccia 
ribollente di tutto quello che ha attraversato l’Europa nel corso della sua 
storia. Mai come negli ultimi dieci anni dell’età contemporanea il Friuli si fa 
suo malgrado laboratorio di trasformazioni politiche, sociali e culturali che 
hanno coinvolto direttamente i friulani, dal momento che per posizione 
geografica o per vocazione storica, per destino o per una maledetta missione 
questa terra è sempre stata il baricentro degli avvenimenti più cruciali e 
drammatici quando le sorti dell’Occidente si sono in qualche modo 
intersecate con quelle dell’Oriente, per quanto la storiografia ufficiale 
continui a far finta di non saperlo e quindi si guarda bene dal raccontarlo. 
Così muore il secolo breve, come bene lo ebbe a definire Eric J. Hobsbawm, 
il celebre storico inglese, svelando una volta di più quanto profetava 
l’inchiostro velenoso di pre Bepo Marchet nella sua già citata Cuintristorie 
(Controstoria), ovvero che la storia scritta dagli altri ha sempre visto i friulani 



come espressione di tutto fuorché di quello che sono stati per davvero. Forse 
per questo non è un caso che nel bel mezzo di una giostra tanto matta e 
disperata si fa sentire ancor più forte la voce e l’esigenza di una identità che 
chiede, pretende, rivendica di poter professare la sua specialità anche a livello 
legislativo, anticipando le scelte che lo Stato italiano avrebbe fatto molto più 
tardi senza mai impegnarsi per applicarle davvero. 

È il 1990 quando il giudice veneziano Felice Casson apre un’inchiesta su 
di una operazione che i servizi segreti italiani, il famigerato sismi, aveva 
messo in atto per sostenere l’imperialismo degli Stati Uniti contro il nemico 
acciarato, ovvero il comuniSmo dell’Europa orientale, che faceva capolino 
proprio al di là del confine, che il Friuli delle caserme doveva sorvegliare, 
proprio come se fosse il cane mastino legato alla catena della sicurezza 
dell’Occidente liberale e democratico. Vennero fuori armi nascoste sotto i 
tetti delle malghe carniche, una rete che avrebbe dovuto diventare operativa 
se mai la “rabbia slava” avesse tentato di procedere all’invasione dei patri 
confini. Così abbiamo tutti scoperto l’esistenza di Gladio e dell’operazione 
“Stay Behind”, come a dire “resta dietro, resta nascosto”, e quello che 
avevamo visto soltanto nei film americani di spionaggio, lo abbiamo alla fine 
ritrovato nascosto nei fienili, nelle stalle, nelle baite alpine sulle nostre 
montagne, o ancora nei boschi del confine orientale. E se non fosse stata 
tremenda la violenza delle stragi, come quella di Peteano, ordita proprio da 
questa stessa rete, 1 gladiatori, come vennero definiti gli affiliati a questa rete 
potenzialmente eversiva, ci sarebbero sembrati tutt’al più patetici nostalgici 
di un mondo autoritario e militarizzato, ormai vecchietti con tanto di pancetta 
che nel loro delirio farneticante di geopolitica giocavano a essere degli 007 
nostrani. Qualcuno di loro ha anche rivestito un ruolo importante nella 
politica locale, ben inserito nella vita sociale dei nostri paesi. Così quando il 
25 giugno del 1991 la Repubblica socialista di Slovenia dichiara la sua 
indipendenza dalla Jugoslavia, scatenando una guerra di dieci giorni proprio 
sul confine, lo scenario ipotizzato sembra davvero essere sul punto di 
avverarsi. Invece è solo l’inizio di una immane, ennesima tragedia 
umanitaria, oltre che politica e sociale, da cui non avremmo potuto mai essere 
esclusi. I colpi di fucile e i morti sulle strade della Rosna Dolina, a pochi 
metri da Gorizia, i carri armati dei serbi allineati lungo il confine, i mìg 
dell’aviazione di Belgrado che volavano bassi e ben udibili anche dai tetti 
delle nostre case sono stati solo il prodromo di una follia che ha infiammato 
tutti i Balcani, portando nei nostri paesi profuganze e disperazioni. 



Il 1996 segna l’anno della importantissima legge regionale numero 15, 
che per la prima volta sancisce una norma di tutela del patrimonio linguistico 
e culturale del friulano. Da questa legge nasceranno l’Osservatorio per la 
Lingua friulana (olf), che nel 2004 si evolverà nell’Agenzia regionale per la 
Lingua friulana (ARLer): una legge che avrebbe dovuto aiutare le scuole, i 
comuni, le emittenti radiofoniche e televisive, i giornali e l’editoria a 
promuovere una programmazione in lingua, come d’altronde espressamente 
previsto dalla Costituzione nell’articolo 2, in cui si dichiara che vengono 
riconosciuti i diritti inviolabili dell’uomo come l’appartenenza a una 
comunità che si fonda sulla sua lingua come massima espressione di sé. Lo 
Stato italiano attenderà la conclusione del decennio, del secolo e anche del 
millennio, ovvero il 1999, per far propria questa stessa filosofia con la legge 
482/99. E mentre la commissione lavorava per farla votare in Parlamento 
dalla base militare di Aviano si alzavano in volo gli f 16 americani e italiani. 
L’allora Presidente del Consiglio Massimo D’Alema aveva firmato 
l’intervento armato contro la Serbia di Milosevic, tradendo negli effetti, 
ancora una volta, il testo della costituzione che «ripudia la guerra» come 
risoluzione di ogni contesa. Speravano forse che qualche bomba potesse 
occasionalmente cadere sulla commissione legislativa riunitasi per legiferare 
sulla dignità della lingua friulana? Una cosa è certa: il Friuli viene 
trasformato in una portaerei militare. Una base per far valere la voce della 
guerra. Le bombe cadranno sulle fabbriche e sugli operai, sui quartieri in cui 
viveva la gente normale, sulle ferrovie, le radio, le televisioni e anche sulle 
scuole. “Danni collaterali”. Sulle banche no. Quelle dovevano servire alla 
fine della guerra per garantire i soldi della ricostruzione. 


Il Friuli oggi: terra di nuove migranze e di infinite potenzialità 

Il 28 agosto del 2000 la giunta regionale approva il piano per mettere in 
sicurezza il fiume Tagliamento, assegnando alla Technical S.p.A. il progetto 
per costruire le fatidiche “casse di espansione”: un polmone di cemento per 
incanalare le acque, distruggendo così uno degli ecosistemi più interessanti 
d’Europa. Per salvare Latisana, che sorge vicino alla foce, in caso di 
alluvione? No. Le grandi opere sono sempre un affarone che profuma di 
soldi, un affare destinato a pochi, che mangiano senza preoccuparsi delle 




conseguenze sulla vita di tutti gli altri. Il fiume della Patria, il solco azzurro di 
una civiltà millenaria, uno degli ultimi fiumi a carattere torrentizio, libero e 
selvaggio, sopravvissuti in Europa, soffocato, addomesticato, chiuso entro un 
cappotto grigio di cemento, una bara, e svilito al rango di un canale. Ma a 
sentire gli scienziati che hanno firmato il progetto tutto è stato studiato nel 
segno di una grande modernità. Come si diceva ai tempi del Vajont. E a chi 
potrebbero interessare mai le migliaia di specie arboree, i fiori e le piante, le 
innumerevoli razze di uccelli e di animali selvatici, di pesci che da sempre 
vivono tra le acque, i cespugli e i boschetti del Tagliamento? Una spianata di 
modernità ci salverà da tutta quell’ispida natura selvatica. Si pensi piuttosto ai 
cantieri che si potranno aprire, al lavoro garantito per anni, al riscatto sociale 
della nostra gente. Non vorremmo mica essere accusati di passatismo! Come 
quelli che hanno la testa sempre rivolta all’indietro. Il mondo corre e noi 
dovremmo essere capaci di stargli dietro. Questo ci raccontano cercando di 
convincerci. E dicono che anzi, la piena del Fella, uscito rabbioso dal suo 
letto nel 2003 a mangiarsi a bocconi la Valcanale e il Canal del Ferro, 
dovrebbe renderci più cauti e servirci da insegnamento. Se l’uomo abbandona 
la montagna, almeno sappia cementificare i suoi fiumi! Un paradosso che i 
bavaresi esemplificano straordinariamente bene quando vogliono esprimere 
un certo disagio: «I wiirstel sono freddi, meno male che almeno la birra è 
calda». 

Nemmeno cinque anni dopo giunge un’altra proposta geniale: nel 2005 
viene presentato al pubblico il progetto del favoloso elettrodotto aereo, che da 
Wiirmlach, in Austria, dovrebbe passare attraverso la vallata carnica del But, 
deturpando le comunità di Paluzza, Cercivento, Sutrio, Zuglio, Tolmezzo, 
Cavazzo e Somplago. Tutta energia per le Ferriere Nord di Osoppo. Torrioni 
di ferro alti dai trenta ai sessanta metri, con una luce di trecento metri da una 
base all’altra, mangiando il bosco sull’intero percorso per un corridoio largo 
almeno sessanta metri. Davvero uno spettacolo di innovazione tecnologica, 
capace di far correre sopra la testa di coloro che abitano nelle vicinanze la 
bellezza di 220k Volt di energia. E se qualche tumore si dovesse formare a 
causa delle onde elettromagnetiche c’è pur sempre il Centro di Riferimento 
oncologico di Aviano (cro) all’avanguardia in Europa per affrontare certi 
malanni. Che poi sono le malattie della modernità, mica quelle della povera 
gente, come la pellagra o il tifo petecchiale, che nascevano dalla miseria e dai 
pidocchi. Siano pure i poveracci a morire di tubercolosi, noi, che siamo ricchi 
e moderni, preferiamo invece farci venire il cancro. 



Ma non è finita. Tutto questo si sovrapporrebbe al profilo futuribile 
dell’autostrada che già ne attraversa lo stesso percorso. E se andasse in porto 
anche il progetto della strada ad alta velocità Cimpello-Gemona, il Friuli ne 
uscirebbe realmente rinnovato: i ghiaioni dei magredi sono talmente selvaggi 
e lunari che il paesaggio guadagnerebbe in bellezza grazie ai cavalcavia, ai 
ponti, agli svincoli, ai raccordi e alle inevitabili rotonde. Una meravigliosa 
pennellata d’asfalto e di cemento come un taglio di Fontana a ferire una delle 
tele più belle d’Europa a livello naturalistico e paesaggistico. Un profilo 
nuovo dunque per il cuore pulsante di questo Paese, un nodo di 
comunicazioni che si estenderebbero da Eisbona a Kiev. E il Friuli nel 
mezzo, per servire da piattaforma agli affari degli altri. Sembra paradossale 
ma in questi stessi giorni tutti questi problemi stanno riemergendo e suscitano 
una risposta straordinaria da parte della popolazione, che non si rassegna e 
protesta, organizzando simposi, conferenze di sensibilizzazione, perfino 
flashmob creativi, colorati e gentili, sulle sponde di quei fiumi che si 
vogliono salvare. Così si moltiplicano le manifestazioni popolari, i comitati 
di difesa, come quello per il Tagliamento, o di lotta, come quello di una 
Gamia in Movimento che si oppone allo scempio della sua identità 
cominciando dalla tutela del proprio ambiente naturale. E con loro tantissimi 
altri. Segno che la coscienza si è notevolmente maturata, e non si arrende. 
Vive e cresce libera e sovrana, finalmente consapevole della propria identità e 
della grandezza di una storia che si fa anche ambiente e non può essere 
cancellata. 

Nel frattempo il mondo cambia, e anche in fretta. Il primo maggio del 
2004 la Slovenia è entrata ufficialmente in Europa, e la festa si è ripetuta il 21 
dicembre del 2007, quando anche il vecchio confine è stato fisicamente 
smantellato. A Gorizia non c’è più un muro che spacca in due il cuore di una 
stessa città, proprio come a Berlino. Il 2007 è invece l’anno dei grandi che se 
ne vanno via. L’anno delle morti eccellenti. Pre Toni Beline (Antonio 
Bellina), nella notte di domenica del 22 aprile, cade davanti alla chiesa di 
Basagliapenta. Resterà la sua voce, forte e anarchica come quella dei profeti 
che aveva contribuito a tradurre in lingua friulana dalla Bibbia. Qualche mese 
dopo, il 5 di novembre, anche Giorgio Ferigo, illuminato libero pensatore, 
indipendente da ogni costrizione ideologica e timore, carnico senza dio 
(cjargnel cence Diu è una espressione che i friulani comunemente utilizzano 
quando si riferiscono ai camici), dotato di un’anima grande, sperimentale, 
golosa di conoscenza e sempre ben disposta a immaginare e a realizzare cose 



nuove. Entrambi avevano insegnato alla loro gente che è bene non arrendersi 
mai. E così anche grazie a loro il Friuli del nuovo millennio non è più una 
terra sottomessa a nessuno. Ha preso gusto a combattere per difendere la sua 
storia, la sua identità, la sua lingua, i fiumi, i boschi, i pascoli, là dove si è 
formata la sua anima, modellata nella fatica di una miseria sempre rivestita di 
dignità. Come cantava anche Pierluigi Cappello, poeta di straordinaria 
intensità, messosi anche lui, dal 2017, a calcare troppo presto i sentieri di 
inniò (parola quasi intraducibile della lingua friulana, che significa “da 
nessuna parte, in nessun luogo”). E se tanto abbiamo perso negli ultimi dieci 
anni, compresi i maestri e gli amici che ci hanno insegnato a tenere alta la 
testa, la nostra voce oggi si alza più chiara e più decisa, contro ogni forma di 
prevaricazione. 

Oggi, venerdì 14 agosto 2020, il cielo è grigio e pesante. Dalla finestra 
del mio studiolo posso intuire, oltre la foschia, la linea bianca e azzurra del 
Tagliamento. Fa caldo e non tira nemmeno un alito di vento. Dopo mesi di 
“serrata”, imposta da un virus nuovo, che non perdona, penso a quanto bene 
abbia saputo rispondere la mia gente a quella che viene definita l’emergenza 
più drammatica dalla fine del secondo conflitto mondiale. Con quella dignità 
e operosità di sempre. Penso anche a quell’umanità dispersa e randagia che 
cerca la salvezza dalla fame e dalla guerra seguendo la stessa via balcanica 
che nei millenni hanno attraversato anche i nostri antenati; sono uomini, 
donne, ragazzini arrestati in queste stesse ore sul tracciato di confini che 
speravamo scomparsi per sempre. Quegli stessi confini che perfino la 
pandemia ha dimostrato non essere capaci di fermare nulla e nessuno. Ecco, 
queste sono le sfide del mio Friuli nel tempo che ci appartiene e che verrà. 
Quelle che la nostra generazione è urgentemente chiamata a risolvere. Ce la 
faremo? Forse nelle pieghe della storia passata c’è già una risposta. Basta 
cercarla. Trovare la fantasia per immaginarla. E poter credere con la fermezza 
di ogni utopia che il Friuli ci sarà, anche domani. 
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